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Zum Geleit 

Als vor rund 25 Jahren der Philosoph Sepp Herberger, dessen 
Lehrsätze wie „Der Ball ist rund" bis heute ihre Gültigkeit bewahrt 
haben, die Gründung einer Eliteliga des deutschen Fußballs anreg-
te, wußte er wohl kaum, was er da anrichtete. Unter dem Namen 
Bundesliga schuf er eine Droge, die Millionen von Fußballfreun-
den süchtig machen sollte. Hunderttausende rannten fortan in ei-
nem mystischen 14-Tage Rhythmus in eine Arena, in der 22 bunt-
kostümierte Männer hinter einem Ball herlaufen. Andere - in 
noch viel größerer Anzahl - setzen allwöchentlich den Familien-
frieden oder noch wichtigere Dinge aufs Spiel, nur um die samstäg-
liche Sportschau nicht zu verpassen. 

Sie ziehen die Ästhetik einer Flanke den Schöpfungen der bilden-
den Kunst vor, sie lassen sich durch den Wechsel von Jupp Heyn-
ckes nach München elektrisieren, während sie der Rücktritt von 
Willy Brandt kaum erschüttert. Die Verbundenheit zu Werder, 
Schalke oder dem Club ist oft entschieden dauerhafter als viele 
Formen zwischenmenschlicher Bindungen. 

Dabei hat es durchaus harte Bewährungsproben für die Ligatreu-
en gegeben. Im April 1971 brach in Mönchengladbach ein mor-
scher Torpfosten - ein untrügliches Zeichen, daß im bundesdeut-
schen Fußball nicht alles zum Besten stand: Die Enthüllung des Be-
stechungsskandals stand bevor. Viele Fußballfreunde wandten sich 
mit Grausen ab, war ihnen doch klar geworden, daß nicht mehr elf 
Freunde für die Ehre der eigenen Farben stritten, sondern der 
schnöde Mammon die alleinige Regentschaft in den Köpfen der 
Spieler übernommen hatte. Diese Abstinenz konnte freilich nur 
vorübergehend anhalten; die Abhängigkeit von Blau-Weiß, Schwarz-
Weiß oder Gelb-Schwarz war schon zu weit vorgeschritten, um für 
immer von ihr loszukommen. 

Die Beiträge des Buches beschäftigen sich mehr oder weniger 
ernsthaft mit dieser Leidenschaft zu einer Sportart, die mit Ab-
stand die größte Zahl von Anhängern hat, selbst wenn in den letz-
ten Jahren auch Spiele mit einem kleineren Ball, weniger Akteuren 
und nur einem Netz eine überraschende Konjunktur erlebten. 

Wenn man sich vergegenwärtigt, wieviel Zeit ein Fußballfan in 
den vergangenen Jahren vor dem Fernsehschirm, im Stadion, den 
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Sportteil seiner Zeitung studierend und im Kreis von Freunden und 
Kollegen fachsimpelnd verbracht hat, dann ist diese verbreitete Nei-
gung offenbar mehr als nur ein Jux. Ebenso vorschnell wäre, hier 
als Triebfeder das Bedürfnis nach Ersatzbefriedigung für persönli-
che oder berufliche Mißerfolge zu vermuten. Das Spiel mit dem 
runden Leder entzieht sich den Erklärungsansätzen moderner So-
zialwissenschaften und psychologischen Deutungsmustern, übt es 
doch eine magische Anziehungskraft aus wie das Drama der grie-
chischen Antike mit seinen klaren Rollenverteilungen: die Guten, 
die Bösen, tragische Helden, listige Narren, der Chor auf den Rän-
gen, Götterboten 

Aber keine Sorge, es geht in dieser Festschrift nicht um die ewi-
gen Gesetze klassischer Dramatik, das Buch soll vor allem eins: 
Fans und solche, die es werden wollen, zum Schmunzeln bringen. 
Wie hat Josef Otto Freudenreich einmal formuliert: „Freude und 
Schmerz über die schönste Nebensache der Welt können Antrieb 
sein für noch Wichtigeres." 

Ulrich Borsdorf 

Arme Arminia 

Eine Vorliebe für unglückliche Lieben kann einem zu schaffen 
machen. Wird man nicht zurückgeliebt, kann man zwischen Liebe 
und Mitleid nicht richtig unterscheiden, oder sind die Objekte der 
Zuneigung hoffnungslos aus der Mode, sieht es schlecht aus. Ich 
liebe zum Beispiel das Ruhrgebiet, die Gewerkschaften, vor allem 
die der Bergarbeiter, stillgelegte Tankstellen, Pellkartoffeln, Auto-
bahnen und Kirmessen. 

Fußballmäßig liebe ich Arminia Bielefeld. Wenn man in Düssel-
dorf wohnt, in Essen lebt und aus Bielefeld kommte, dann ist man 
natürlich angeschmiert, bundesligamäßig gesehen. Bei Fortuna 
war ich nur einmal, gegen Turin. Die Italiener spielten, als wollten 
sie alle landläufigen Vorurteile noch übertreffen. Zwei oder drei 
wurden vom Platz gestellt, und die unglücklichen Fortunen, verges-
sen wir sie, keine Mannschaft zum Gernhaben. Das war bei Rot-
Weiß noch anders gewesen. Mitte der Siebziger ging ich gern zur 
Hafenstraße mit meinen Arbeitskollegen Dirk, Franz und Sieg-
fried. Da spielte Ente Lippens die gegnerische Abwehr schwindlig, 
die fielen glatt um, nur vom Hinsehen. Burgsmüller, das Schlitzohr 
und Hrubesch, das Ungeheuer aus Westtünnen! Der stand vorne 
drin und hielt im richtigen Moment die blonde Birne hoch. Ich 
glaube, kein Tor, das ich von ihm gesehen habe, hat er mit dem Fuß 
gemacht. Wir hatten immer Stehplätze. Wenn es im Stadion etwas 
ruhiger zuging, konnte mir Dirk seine Auffassung zu Foucaults Auf-
fassung über die Pathogenese der Moderne erläutern; es waren lehr-
reiche Matches. Franz hatte immer auch die Tabelle der englischen 
Liga im Kopf, die Wanderers und Hotspurs, auch Forest und Arse-
nal, er kannte alle Spieler und Trainer - etwas, was ich schon für 
die Bundesliga nicht fertigbringe. An der Hafenstraße war aber 
eben auch das Publikum lehrreich: „Du strubbeligen Meßdiener!", 
einem Gegner zugeschleudert, hilft mir heute noch im Straßenver-
kehr als erste Verwarnung an falschfahrende Kombattanten. Bei 
größeren Vergehen muß ich dann schon zur Steigerung greifen, die 



allerdings eigentlich nicht druckfähig und nur vor ausgewählten Bei-
fahrern/innen verwendbar ist: „Du alten Arschbackenzeisig!". 

Das Fach Geschichte, in dem wir damals arbeiteten, hatte eine ei-
gene Fußballmannschaft, die selbst nach jahrelangem Training auf 
der Schillerwiese nur manchmal unbesiegt blieb. Das lag leider 
auch daran, daß ich weder etwas von Fußball verstehe, noch Fuß-
ball spielen kann. „Abseits" kann ich natürlich, aber das ist ja ge-
schenkt; und in der Schule war ich immer noch so gerade eben in 
die Klassenmannschaft gekommen, aber nicht, weil ich spielen 
konnte, sondern weil ich so wenig Angst hatte, Verteidiger zu spie-
len und hinten die Knochen hinzuhalten. Der 1. FC Clio der Ge-
samthochschule verlangte da schon mehr, wenngleich wir alle viel 
Geduld miteinander hatten. Ilse, unsere Sekretärin, war auch da-
bei. Sie spielte spitzenmäßig Handball, konnte deshalb auch in 
Gips Schreibmaschine schreiben, allerdings tat sie sich manchmal 
etwas schwer mit der Umstellung auf die anderen Gliedmaßen. Ihr 
Chef, mein Freund Lutz, schaute nur zu, frönte seinem Voyeuris-
mus, also einer beliebten wissenschaftlichen Methode, doch meist 
hatte er Besseres zu tun (er schrieb Bücher). Othmar spielte, wie 
ich, aus Ahnungslosigkeit ohne Furcht, allerdings nicht ohne Ta-
del. Er stellte und brach sich schließlich, wie immer ohne Einwir-
kung eines Gegners, selbst ein Bein. Siggi war ein fleißiger Mittel-
feldspieler, unauffällig, aber immer anspielbar. Der Ordinarius für 
Alte Geschichte war zu kurz in der Mannschaft, um über ihn ein 
Urteil abgeben zu können; was er zeigte, sah manchmal eher 
griechisch-römisch aus und war deshalb technisch wenig überzeu-
gend. Insofern war sein Transfer an eine andere Uni eher gut für 
das Team. Alexander machte seinem Vornamen wenig Ehre, seine 
Spielfeldzüge blieben zu oft stecken, und seine orientalische Spiel-
weise (kein Körperkontakt!) begrenzte seine Verwendbarkeit. 
Franz jedoch war, trotz Mängeln in der Grundschnelligkeit, immer 
für mehrere Tore gut, vor allem, wenn Dirk mit fein angeschnitte-
nen Flanken und filigranartigen Pässen aus dem Rückraum, sozu-
sagen aus den Fußnoten heraus, glänzte. Detlev hat nie zu dieser 
Mannschaft gefunden, was schade ist, denn er wäre, durchtrainiert 
und ohnehin immer am Ball, sicher jederzeit einschußbereit gewe-
sen. Spielweisen sind natürlich Charakterfragen, und im akademi-
schen Fußball sind methodische Stärken und Fachgebiete geradezu 
ausschlaggebend für den Spielerfolg. (Manche schreiben am lieb- 

sten Rezensionen.) Der Ball ist rund und ein Seminar dauert neun-
zig Minuten. Daß Sozialhistoriker mannschaftsdienlicher spielen, 
wer wollte das bestreiten? Die Kopfballstärke der Geistesgeschicht-
1er ist allerdings weniger eindeutig nachgewiesen. Die Mediävisten 
brillieren bekanntlich im Mittelfeld - doch kurz hinter oder vor 
der Pirenne-Linie haben sie meist Schwächen in der Ballannahme 
bzw. -abgabe. Die Alltagshistoriker und oral-history-freaks tun 
sich in der Regel weniger schwer auf dem Platz als die Struktura-
listen, die zwar in Spielzügen denken, aber leicht den Ballkontakt 
verlieren. 

Mit Arminia Bielefeld hatte es alles angefangen. Ich hielt als 
Schüler nichts vom Fußball, las lieber Goethe und versuchte, im 
Bürgerpark an der Oetkerhalle meine Tanzstundenliebe mit dem 
auswendig gelernten Mailied (,‚0 Mädchen, Mädchen, / Wie lieb 
ich dich! / Wie blickt dein Auge! / Wie liebst du mich!") erfolgreich 
zu beeindrucken, was, gemessen am Leben und Treiben der heuti-
gen Jugend, mißlang. Mein Deutschlehrer aber, Wolfgang Walken-
horst, schätzte nicht nur die große Lyrik, sondern auch diesen be-
rüchtigten Dreiteiler von Besinnungsaufsatz: A. Einleitung, B: 
Hauptteil, 1: These, II: Gegenthese, C. Schluß; es sei ihm alles ver-
ziehen. Einer dieser Aufsätze sollte den Fußball behandeln, ich 
weiß auch nicht mehr wie, aber Walkenhorst gab mir eine Zwei mi-
nus und stellte zur Begründung mit rotem, beleidigtem Kugelschrei-
ber die Frage, ob denn zum Fußball außer Kraft und Schnelligkeit 
nicht noch etwas gehöre. Ich wußte, was er meinte, aber für mich, 
Wilhelm Meister oder Werther, je nachdem, zahlte das natürlich 
überhaupt nicht. 

Nachdenklicher machte mich da schon mein anderer Deutschleh-
rer, mit dem wir zusammen Brechts „Maßnahme" aufführten, der 
selber schrieb (seine im letzten Jahr erschienene Kleist-Biografie 
ist einfach sehr gut) aber - 1953 war noch nicht weit weg - aus 
der Ostzone kam. Das merkte man ganz besonders, wenn er Rilkes 
„als ob es tausend Stäbe gäbe und hinter diesen Stäben keine Welt" 
zitierte. Ohne Ulbricht wäre Sächsisch in Deutschland wahrschein-
lich ein durchaus beliebter Dialekt geworden. Gut. Wolfgang Hae-
decke also, einer unserer besten Lehrer, ein Schöngeist, ging auf 
die Alm. Das fand ich unerhört. Dann blieb Bernd Kirchner sitzen. 
Das schien nun wirklich alles zu bestätigen. Bernd, er ist jetzt Ar -
chitekt im Hochbauamt und, wie wir alle, geschieden, spielte 
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bei der Arminen-Jugend. Kirchner blieb also sitzen, kam in meine 
Klasse, und Arminia stieg auf in die 2. Liga West. Bernd war drib-
belstark und schnell. Wenn man im Sportunterricht mit ihm in ei-
ner Mannschaft spielte (ich, wie immer, hinten), konnte man nicht 
verlieren. Dafür brauchte er schon mal morgens die Englisch-Haus-
aufgaben, er mußte soviel trainieren. Auch Roland Zorn war in die-
ser Klasse, in Sport und Deutsch etwas ungelenk. Er ist jetzt Sport-
jounalist, bei der FAZ, aber, unter Kennern: deren Sportteil ist 
besser als der in der Frankfurter Rundschau. Die Tabellen sind 
auch viel übersichtlicher gedruckt. 

Die Alm lag direkt hinter der Schule, von den Zeichensälen aus 
konnte man die Arminen trainieren sehen, blau, weiß, schwarz. 
Farblich gesehen nichts für Ästheten, aber wie sagt der Dichter: 
„Ich wählte mir als Knabe schon/Das schwarz-weiß-blaue 
Band,/Ich legte es um meine Brust/Mit jugendstarker Hand." Ich 
ging nun auch auf die Alm, Gretchen und Werther kamen nur noch 
bei den Auswärtsspielen zum Zuge. Die Helden in der Wirklichkeit 
wurden, neben Kirchner, auch „Stopper" Dieter Schulz, ein bein-
harter Außenverteidiger, später Mittelläufer; Renno war ein guter 
Torwart, Roggensack kein schlechter Stürmer, und Ruchel, Men-
zel, Montmann, Donnermann, Damann, Czichos, Gamon, naja, 
egal, wie sie hießen. In die Regionalliga West konnte Arminia nur 
kommen, wenn sie den achten Tabellenplatz in der zweiten Divi-
sion West erreichte. Nach 20 Spieltagen war Arminia Vorletzter. 
Dann kam, aus Saarbrücken, Trainer Hellmut Meidt, vorher beim 
VfB 03, dessen Platz im Bielefelder Osten lag. 

Meidt brachte es aber fertig; „Schicksalsjahr" heißt dieses Jahr 
heute; die Aufholjagd begann, Arminia verlor nur noch ein Spiel 
und kam auf Platz sieben (Rot-Weiß Essen: sechs). Ich siegte jetzt 
mit, wie in der Klassenmannschaft auch, wenn Bernd Kirchner 
stürmte. Im ersten Jahr der Regionalliga (1963/64) machte ich Abi-
tur, im Zeichensaal; man konnte die Alm sehen, sie war ver-
schneit. Bernd wurde Sportler des Jahres. Arminia kam auf Platz 
11, Rot-Weiß Essen übrigens auf Platz 10. 

Seitdem - irgendwie muß es gereicht haben - hat mich dieser 
Verein verfolgt. Samstags, Sportschau, worauf achte ich: Arminia! 
Montags, Sportseite, wessen Tabellenplatz interessiert mich am 
meisten? Arminia. Und das ist ja nun weißgott kein Zucker-
schlecken. Aber damit hat das ja auch gar nichts zu tun, wie der 

Dichter zu recht sagt: „Vom Knaben wurde ich zum Mann, / hab' 
heute ernste Pflicht, / Doch was das Leben fordern mag, / Mein 
Band (siehe oben) das laß' ich nicht." Bis hierhin ist Dichtung 
Wahrheit, aber in der nächsten Strophe, da fängt die fiction an: 
„Vom Knaben wurde ich zum Mann, / Ich sah die Jahre gehn, / Ich 
sah Arminias stolzes Band, / Siegreich am Maste weh'n." Gemeint 
ist: Westfalenmeister 1912, 1921, 1922, 1923, 1924, 1925, 1926, 
1927, 1933, 1962. Westdeutscher Meister 1922, 1923. Westdeut-
scher Pokalsieger 1966. Westfälischer Pokalsieger 1908, 1932. 
WFV-Pokalsieger 1966, 1974. 

Im ersten Bundesligajahr der vierzehnte Tabellenplatz (Rot-Weiß 
Essen: 18.), dann der Skandal. Jetzt hätte man eigentlich jeden 
Samstag und Montag wegsehen müssen, aber dann kommt wieder 
dieses Mitleid: „Ich sah Arminias schweren Kampf, / Sah ihr Leid 
und sah ihre Not, / Doch glaubt ich an Arminias Stern / Und sah 
ihr Morgenrot". Paul Gerhard heißt der Dichter, genauer gesagt: 
mit Vornamen. Mit Nachnamen heißt er Wigand, Arminia ist ja 
erst 1905 gegründet worden. Ich war nach dem Abitur nie wieder 
auf der Alm, es ging über zwanzig Jahre lang alles per Zeitung, Ra-
dio, Fernsehen, wie sich das gehört für einen Schreibtisch-Fuß-
baller. 

Aber dann kommt das Spiel der Spiele, am 7. August 1987: Ar-
minia Bielefeld gegen Rot-Weiß Essen. Meine Eltern suchen mir 
die Privatadresse meines früheren Deutschlehrers Wolfgang Wal-
kenhorst heraus, er wohnt noch da, wo er immer gewohnt hat und 
ist Präsident des DSC Arminia. Die Zwei minus hatte ich ihm ja 
verziehen und er mir den Aufsatz, er erinnert sich sogar an mich. 
Kennen Sie Bielefeld? Die Umgebung ist sehr schön, Teutoburger 
Wald, durch die Stadt aber zieht sich jetzt der Westfalendamm, ei-
ne Autobahn auf Stelzen. Backpulver (diese Frau aus der Oetker-
Küche im Werbefernsehen kommt wahrscheinlich aus Bielefeld), 
Leinen, Hemden, Nähmaschinen, Fahrräder, Registrierkassen - 
die ganze high tech des neunzehnten Jahrhunderts. Der Abschied 
vom Proletariat wird direkt am Ort, von der Bielefelder Schule, 
kommentiert. Meine Eltern wohnen an der Uni, genauer gesagt: 
Zwischen der Uni und der Alm; es gibt Königsberger Klopse (ich 
bin bei Berlin geboren), alles so wie immer, zu Hause. In der Wald-
klause hat der Wirt schon wieder gewechselt, man kann nicht mehr 
hingehen; die Volkshochschule ist jetzt in der Ravensberger Spin- 
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nerei. Rainer Eckmann ist jetzt Notar, war aber immer mit auf der 
Alm, wenn er nicht mit meiner Schwester im Hundertneunziger sei-
nes Vaters westfälische Wasserschlösser besichtigte. 

Meine Lehrer leben noch, bis auf einen, Biologie. An der Schule 
steige ich aus, gehe quer über den Rasen zur Alm, Haupttribüne, 
Block C, Reihe zwanzig. Das Flutlicht gab es früher auch noch 
nicht, man kann die Zeichensäle sehen. Außer Kneib und Eilen-
feldt kenne ich keinen der Armineimamen, 0:6 Punkte hat die 
Mannschaft. Ein Sieg muß her gegen Rot-Weiß Essen, sonst droht 
schon jetzt das Abstiegsgespenst oder, um ehrlich zu sein, der Ab-
stieg selbst. Der „Kicker" beurteilt die Lage skeptisch, die „per-
sonelle Ausstattung" müsse als „schwächer gelten als in der vergan-
genen Saison", und Trainer Fritz Fuchs hat einfach gesagt, wie es 
ist: „Für uns wird es wieder ganz schwer." Rot-Weiß Essen peilt, 
laut „Kicker", einen Platz im oberen Tabellendrittel an. Das ist al-
lerdings dann steil nach oben gepeilt, 1:3 Punkte hat die Hrubesch-
Truppe bis jetzt geholt. Die Essener Fans, vielleicht tausend, ha-
ben auf der Herfahrt in der Bahn die Notbremse gezogen. Die 
Bahnpolizei hat dreißig gleich festgehalten, macht wieder 300 DM 
weniger Einnahmen für Arminia. Die Alm faßt beinahe 20.000 Zu-
schauer, gekommen sind etwas über 4.000 - das ist unter dem 
Schnitt, den der Verein braucht, um finanziell über die Runden zu 
kommen. Es gibt keine Trikotwerbung bei der Arminia - wer 
wirbt mit dieser Mannschaft, bei diesem Tabellenstand? 

Mein Deutschlehrer, rührig und liebenswürdig wie früher, erläu-
tert mir die Lage; ich sitze neben ihm. Er raucht Zigarillos gegen 
die Nervosität, aber es hilft nicht. Er hat so viel guten Willen, 
möchte dem Verein von da unten weghelfen, aber das Geschäft ist 
hart geworden. Ein Wirtschaftsprofi der Bielefelder Industrie hat 
sich daran versucht, eine Politikerin . . .‚ nun also er. Ich hatte 
nicht an soviel Idealismus geglaubt, viel mehr profihafte Kälte er-
wartet. Das Amateurlager lauert, man spürt es schon. Das Spiel 
plätschert vor sich hin; es dauert eine Viertelstunde, bis die Armi-
nia in die Nähe einer Torchance kommt. Walkenhorst hatte noch 
vorgestern von Kaiserlautern diesen Spieler ausgeliehen, die Ge-
bühr soll erst im nächsten Jahr fällig werden, der Mann spielt nicht 
schlecht. Es geschieht buchstäblich nichts auf dem Platz; die Mo-
tivation der Spieler ist zwar gut, aber das Selbstvertrauen fehlt, 
kein Wunder, Stürmer fehlen, Geld fehlt - ein Teufelskreis. Die  

von der Hafenstraße sind auch nicht besser, aber die Fans sind mun-
ter: „Rot-Weiß Essen wird nie untergehen", dann fliegen die Fäu-
ste, und von den Arminenfans schallt es: „Ruhrpottschweine", eine 
Beleidigung, wenn man Bielefeld gut kennt. In der Halbzeitpause 
Bier und Würstchen im VIP-Raum. So weit mußte es ja kommen. 
Beim HSV oder bei Bayern gibt es wahrscheinlich längst Schaum-
wein und Kannapes. Die Städte, in denen der Fußball den Abschied 
von der Proletarität mitvollzogen hat, sind irgenwie attraktiver und 
erfolgreicher. Sombarts Frage, warum es in den USA keine nen-
nenswerte sozialistische Bewegung gegeben hat, ist schön und gut, 
aber warum keinen Fußball? (Es hängt natürlich zusammen.) 

Nach der Pause wird das Spiel zunächst etwas lebhafter, aber 
dann riecht es schon bald nach Nullzunull. Achselzucken auf der 
Präsidiumsbank, und: Wenigstens keine Niederlage. Ich hätte dem 
Walkenhorst einen Sieg gegönnt. Die Pressekonferenz findet in der 
Schule statt. Die Trainer reden, auch Hrubesch, dem ich eigentlich 
auch einen Sieg gewünscht hätte. (Also was denn nun? Ruhrpott 
oder Westfalen?) Hrubesch betont das wiedergewonnene Selbstver-
trauen seiner Mannschaft mit Westtünnener Eloquenz. Fritz Fuchs 
ist mit dem 0:0 nicht unzufrieden. Abstiegsatmosphäre vielleicht 
noch nicht, aber Verzagtheit kommt auf, Schauspielern können sie 
noch schlechter. 

Abschied von der 2. (!) Bundesliga. Wie soll ich denn dann raus-
kriegen, wie Arminia gespielt hat? In der FAZ steht's dann nicht 
mehr. Arme Arminia. Gibt's denn nicht noch irgend so einen Dus-
sel wie Quintilius Varus, der sich am Teutoburger Wald mal so rich-
tig zu Null schlagen läßt? Ich würde nur noch Kleist lesen. Ich ha-
be mich ja in einem schweren Verdacht. Es hat was mit Heimat zu 
tun. Und das mir, dem Gegner dieser Tümeleien. Bielefeld, ausge-
rechnet, of all places, als hätte ich nicht schon in richtigen Städten 
gewohnt. Aber leben Sie mal in Essen und wohnen in Düsseldorf'. 
Paul Gerhard: „Setzt mir aufs Grab den Fußball hin/Das Fähnlein 
in die Hand/Und zieht mir um die kalte Brust/Mein schwarz-weiß-
blaues Band." Das nun allerdings doch nicht, keine Trikotwerbung, 
bitte! 
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Torpfostenbruch am 3. April 1971 in Mönchengladbach: Der Bremer Egon Coor-
des versucht vergeblich, das Tor wieder aufzurichten. Zwei Minuten vor dem Ab-
pfiff der Partie war Borussias Herbert Laumen ins Tornetz gerauscht und hatte 
das Holzgerüst zum Einsturz gebracht. Das DFB-Sportgericht wertete die Partie 
mit 2:0 Punkten für den Gastverein. Laumen wurde als Dankeschön von Werder 
Bremen für die kommende Saison verpflichtet, Gladbach trotzdem Meister. 
(Foto: Horst Müller) 

Gerhard Schröder 

Fußball aus dem Bauch 

Hier soll nicht von jenen Ignoranten die Rede sein, die es für 
eine intellektuelle Großtat halten, wenn sie sich mit der abgestan-
denen Floskel, warum denn nicht jeder der 22 Spieler einen Ball 
bekäme, dann müßten doch nicht alle hinter einem Ball herrennen, 
über den Fußball lustig zu machen suchen. 

Beachtung verdient schon eher jemand, der wie der ehemalige 
Trainer der englischen Nationalmannschaft, Robson, meint: „Fuß-
ball ist nicht ein Spiel auf Leben und Tod; die Sache ist viel ern-
ster!" Gleichwohl sollten wir uns darauf verständigen, daß Robson 
übertreibt und deshalb soll die Rede von Robson auch nicht sein. 

Uns geht es um die, die weder die Sportschau noch die Übertra-
gung eines Europapokal- oder Länderspiels je versäumen, es sei 
denn, sie sind life dabei, oder wahre Schicksalsschläge hindern sie 
an der Ausübung ihrer Leidenschaft. 

Und die Besten unter ihnen spielen selbst, sei es in den Amateur-
vereinen - oft bei den alten Herren -‚ sei es in den wilden Trup-
pen des Kneipen- oder Betriebsfußballs. Es geht also um die völlig 
normalen Fußball-Verrückten, die „aficionados". Und ich bin einer 
von ihnen. 

Was ist es, was uns bei der Sache hält? Ich glaube, es ist unter-
schiedliches, je nach der Rolle, die wir aktuell einnehmen. 

Der Fernsehzuschauer 

Wir treffen uns, Samstag kurz vor sechs. Daß wir uns treffen, ist 
Wert an sich. Wir haben ein Thema und keiner hat die berühmten 
Informationsvorsprünge. Wir sind schön gleich in der Stunde von 
sechs bis sieben. 

Ich weiß nicht, welche Sendung populärer ist, die Sportschau 
oder das Sportstudio. Das Sportstudio scheint technisch besser ge-
macht, ich wäre gern einmal Moderator. Aber die Sportschau ist 
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kommunikativer. Sie findet zu einer günstigen Zeit statt. Man darf 
sich noch treffen, ohne den Samstagabend zu zerstören und da-
durch zum Opfer der aufgebrachten Familie zu werden. 

Die Nachrichten nehmen wir noch mit, obwohl sie besser schon 
17.55 begonnen hätten, dann wäre die nächste Stunde nicht schon 
angebrochen. Das nämlich ist ein Schönheitsfehler, der es schon 
wert wäre, den verantwortlichen Programmdirektor zu entlassen. 

Aber dann geht's los. 
Herrlich, wie wir uns über die „Sülzköpfe" in Köln erregen, die 

fast immer die falschen Spiele übertragen. Die Unterstellung, sie 
seien bestochen, ist die harmloseste, um von den auszusprechen-
den Strafen erst gar nicht zu reden. Na ja, kein Wunder, wenn man 
sie sich genau ansieht, die unsportlichen Bäuche nur notdüftig un-
ter neuem Styling verborgen. Überhaupt die heutigen Fußballrepor-
ter! Wer zieht nicht die Augenbrauen hoch, wenn einer von ihnen 
auf der Bildfläche erscheint, so dick, daß er kaum auf die Matt-
scheibe paßt, der Maikäfer, wie wir ihn nennen, so aufgepumpt er -
scheint er. Ja, die Rede ist von Fritz Klein, dem Chef der 
Sportabteilung des NDR. 

Nun gut, es sehen nicht alle so aus. Der Kürten, der ist uns sym-
pathisch. Ich weiß, er ist beim ZDF, aber wir reden über ihn. Den 
versteht jeder, wenn er reportiert. Mehr als aah . . .oder ohh... al-
lenfalls noch Jaah . . .‚ sagt er selten. Aber wie er das sagt! Für je-
den verständlich und jedem aus der Seele gesprochen. Das ist einer 
fürs Volk. 

Verglichen mit seinem Sprachschatz war der alte Adenauer zwar 
ein wandelndes Lexikon; aber für einen Fußballreporter reicht es al-
lemal. Das einzige, was an Kürten stört, ist seine vermutete Wir-
kung auf Frauen. 

Glanzvoll reden können sie alle, die Fußballreporter. Es ist die 
reine Lyrik, was sie so von sich geben, die Herren. 

Wer kennt ihn nicht, den Spruch vom „psychologisch wichtigen 
Tor kurz vor (nach) der Pause"; vom „Tor des Jahres" (mindestens 
50 mal pro Jahr von den jeweiligen Berichterstattern gemeldet). 
Und viele Spieler haben Etiketten aufgepappt bekommen: „der jun-
ge Olaf Thon", der „Sambatänzer Okonski' „der Routinier Kaltz", 
der „seine Bananenflanken" schlägt, der „Joker Criens", der ein-
gewechselt wird. „Der junge Zechel" von Bayer Leverkusen. Und 
selbst das allerschlechteste Spiel hat noch sein Gutes: „morgen ist  

es vergessen und nur die Punkte zählen". Ehrlich freut sich jeder 
auf die Interviews nach den Spielen. Die unerbittliche Härte, mit 
der deutsche Sportreporter nach dem Spiel Akteure und Trainer aus-
fragen! Die Inquisition war ein Kinderspiel dagegen. 

Und faszinierend die Antworten. Da erfährt man, daß der Ball 
rund ist und ein Spiel 90 Minuten dauert. Man lernt nachzuvollzie-
hen, daß totale Unterwerfung unter den Trainer den Stammplatz 
am ehesten sichert und wirklicher Profi derjenige ist, der die Dc-
mutsgeste am besten beherrscht. Und man freut sich, nur zuschau-
en zu müssen. Ich bin sicher, ohne Fernsehen hätte der Fußball 
kaum Überlebenschancen, denn nur das Fernsehen läßt uns teilha-
ben. Es erlaubt ausgewählte Identifikation und ermöglicht distan-
zierten Jubel. 

Der Stadionbesucher 

Im Stadion ist die Kommunikation der Zuschauer untereinander 
noch kürzer und prägnanter als vor dem Fernseher. Sie ist im Grun-
de aus sich selbst heraus verständlich. Eine Klärung der Bezie-
hungsebene der Zuschauer untereinander ist völlig unnötig. Jeder 
versteht jeden, auch über soziale Schichten hinweg. Und alle haben 
ein gemeinsames Ziel: Den Sieg der eigenen Mannschaft. 

Fußball ist - als Stadion-Zuschauer erlebt - geradezu klassen-
los. Jeder kann sich auf das vorhergehende Spiel der Heim-Mann-
schaft beziehen. Jeder hat die Zeitungsberichte über die Auswärts-
spiele gelesen und jeder weiß über die Form der einzelnen Spieler, 
über ihre Stärken und Schwächen Bescheid. Jedenfalls glaubt das 
jeder. Und so genügen zur Verständigung einzelne Wörter, Ausrufe 
oder Gesten. Das alles schafft eine dichte Atmosphäre, die schön 
ist. 

Ein Geständnis ist trotz aller Liebe zum Fußball nötig. Ich gehe 
nicht sehr häufig zu Großveranstaltungen. Mich erschreckt das Ver -
langen nach totaler Identifikation. Daß bisweilen Haß gegen den 
Gegner aufkommt, widert mich an. Und mich ängstigt, daß die 
überragende Leistung des Gegners nur selten gewürdigt wird. Was-
ser in den Wein der Sportbegeisterung sind auch Gagen von Spie-
lern und Praktiken der Spielervermittlung. Das Wissen darum 
treibt mich bisweilen zum MTV Immensen. Die Mannschaft spielt 
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in der Bezirksklasse und das nicht einmal sonderlich erfolgreich. 
Gleichwohl läßt sich hier Fußball direkt und entspannt erleben. Ich 
mag sie, die wirklichen Amateurmannschaften. Sie sind „der Fuß-
ball". Von ihnen lebt er. Die anderen, die Profis, leben von ihm. 
Das darf nicht vergessen werden. 

Der Freizeit-Fußballer 

Es gibt nichts gutes, es sei denn, man tut es. Also spiele ich Fuß-
ball. Und wie? Ich bin inzwischen 43 Jahre alt und deutlich verlet-
zungsanfälliger als früher. Das Fallen ist schmerzhafter, die Geg-
ner laufen mir immer öfter weg. Gleichwohl ist der Torhunger ge-
blieben. Mein Arger auf die schlecht bedienenden Außen - ich 
bin Mittelstürmer - ist eher größer geworden. 

Sonntag morgens um 9.00 Uhr ist das Spiel. Zwar werden die We-
ge immer länger und dennoch: jedes Tor - der stramme Volley aus 
20 Metern - der Flugkopfball mit schmerzhafter Landung - der 
halbverunglückte Fallrückzieher - das Austricksen des Außenver-
teidigers - Erfolge, von denen ich zumindest den Sonntag leben 
kann. Ein Beweis für mich, daß ich noch was kann auf dem Fuß-
ballplatz, daß meine Mannschaft mich anerkennt; das genieße ich 
mehr als viele andere Streicheleinheiten. 

Um auf die verkürzte Sprache des Fußballzuschauers zurückzu-
kommen: Wenn ich selbst spiele, erlebe ich Sportsprache „at its 
best": Wir verstehen uns auf Zuruf, Unwillen und Freude werden 
mit unmißverständlichen Kürzeln ausgedrückt, sind unmittelbar 
aus sich heraus verständlich, also: „Wir verstehen uns blind." 

Die sechs bis fünfzehn Zuschauer am Rande, die Hörigen des 
Fußballs, die verbitterten, ängstlichen und dennoch faszinierten 
Fußballfrauen. Das alles gehört für mich zur herrlichsten Neben-
sache der Welt, die bewahrt werden muß. 

Übrigens: Wie Politik und Politiker auf den Fußball auch reagie-
ren können, zeigt ein Beschluß des Juso-Bundeskongresses, dessen 
Forderungen noch längst nicht erfüllt sind: 

Alle vier Jahre streut die Bourgeosie den werktätigen Massen in 
aller Welt besonders viel Sand in die Augen. Mit dem Spektakel 
der Fußball-Weltmeisterschaft sollen überall die Massen vom Klas-
senkampf abgehalten werden, soll in der Bundesrepublik der Auf- 

bau des Sozialismus auf das Schamloseste hintertrieben werden. 
Nicht nur die Revisionisten der osteuropäischen Staaten beteili-

gen sich an diesem klassenversöhnlerischen Betrug an den Arbei-
termassen, sondern auch die Renegaten der VR China (7. Linie der 
Provinz Shanghai) haben die Aufnahme in den Weltfußballverband 
beantragt. 

Wir protestieren auf das Schärfste gegen diesen hinterhältigen 
volksfeindlichen Ausweitungsversuch des Ping-Pong-Revisionis-
mus der 7. Linie der Shanghaier Opportunisten! 

Wir halten es weiterhin mit den Worten des Großen Vorsitzenden 
Mao Tse Tung, der auf dem X. Parteitag lehrte: 

„Den Kampf der Tiger im Stadion beobachten!" 
Die Revisionisten aller Schattierungen geben sich dagegen der Il-

lusion hin, als könne im bürgerlichen Staat der proletarische Fuß-
ball rollen. Demgegenüber erklären wir revolutionären Kantoni-
sten: „ERST DER SOZIALISMUS MACHT DAS LEDER 
RUND!" 

Was also ist zu tun? Welches sind die konkreten Forderungen 
zum Fußball-Spielen? 

Solange das bürgerliche Leder rollt, müssen wir die revolutionä-
ren Forderungen des Fußballvolks in die Massen tragen: 
- Abschaffung aller indirekten Freistöße! 
- Freie Wahl der Schiedsrichter durch das bewaffnete Spielervolk! 
- Weg mit dem Abseits-Schwindel! 
- Für freien Zugang zum gegnerischen Tor! 

Bundeskongreß 1976 
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Hartmut Esser 

Die Kontinuität des Irrationalen: SC Fortuna Köln 

Wenn man mich gelegentlich fragt, womit ich mein Geld verdie-
ne, komme ich regelmäßig in Schwierigkeiten. Wer weiß schon, 
was Soziologie ist? Die meisten verbinden damit irgendeine mehr li-
terarische Tätigkeit im Dienste entweder der Caritas oder des 
Kommunismus. Mir habe ich die Sache mittlerweile anders er-
klärt: Soziologen haben die Aufgabe, hinter allen Merkwürdigkei-
ten, die die Welt zu bieten hat, das bißchen an „Vernunft" ausfindig 
zu machen, zu dem etwa 95 % der Menschen fähig sind. Der Rest 
entfällt (meiner Auffassung nach) etwa je zur Hälfte auf die Heili-
gen (für die dann die Theologen zuständig sind) und die Verrückten 
(für die es Psychologen und Psychiater gibt). 

Diese Sicht ist bei den meisten meiner Kollegen ganz und gar um-
stritten. Sie meinen - meistens recht aufgeregt -‚ der Anteil der 
Verrückten und der Heiligen müsse entschieden größer sein. 

Vielleicht wären diese Kollegen etwas weniger aufgeregt, wenn 
sie wüßten, was dieser merkwürdige „Rationalist" (meist) Sams-
tags (bzw. Sonntags-) nachmittags tut: Er besucht die Heimspiele 
des SC Fortuna Köln; er besucht die Auswärtsspiele des SC For-
tuna Köln, sofern sie sich im Umkreis von - sagen wir mal - ei-
ner Autostunde befinden; er legt Dienstreisen gelegentlich so, daß 
auch weiter entfernte Auswärtsspiele einbezogen werden können; 
er stört Verwandten-Kaffee-Tafeln empfindlich durch das Einschal-
ten von „Sport und Musik", sobald sich die Zeit zur Durchsage der 
Halbzeit- und Endergebnisse nähert (in den - wenigen - Fällen, 
in denen die Kraft familiärer Bindungen den Drang zum Stadion 
überwogen hat); er fährt im Urlaub auf den höchsten erreichbaren 
Berg, um weitab von der Zweiten Bundesliga über Kurzwelle zu er-
fahren, ob man auch beim Angstgegner Alemannia Aachen die 
(meist kurze) Serie ungeschlagener Spiele fortsetzen konnte; er be-
schwert sich telefonisch beim WDR, warum dieses langweilige In-
terview mit - ich glaube, es war Udo Lattek - nicht endlich auf-
hört und man die Zwischenstände der Zweiten Liga durchgibt usw. 

Wie traf es sich da, daß aus beruflichen Gründen ein Umzug ins 
Ruhrgebiet irgendwann unerläßlich wurde: zu den - selbstver-
ständlich - weiter besuchten Heimspielen im Süd-Stadion in Köln 
kamen nun als „Heimspiele": Rot-Weiß-Essen, MSV Duisburg 
(nicht mehr), Wuppertaler SV (schon lange nicht mehr), Rot-Weiß 
Oberhausen, Schalke 04 (zeitweise und immer mal wieder), Wat-
tenscheid 09. Solingen ist ohnehin auf dem Weg. Nur das Stadion 
Remscheid (früher: Lüttringhausen) war infolge der Unwegsamkei-
ten des Bergischen Landes nicht rechtzeitig aufzufinden. Aber eine 
durch Kurt Brummes sprachliche Bocksprünge gewürzte Autofahrt 
im Regen und ein schließlich doch noch gelungenes Unentschieden 
(auswärts!) ist ja auch nicht zu verachten. 

Wie fing alles an? Ich weiß es noch genau. Ein heißer Sommer-
nachmittag auf den Jahn-Wiesen hinter dem Kölner Stadion verbun-
den mit (durchaus: bescheidener) eigener fußballerischer Betäti-
gung. Meine Frage des Anlasses für einen unüblich intensiven Be-
geisterungssturm, der sich in der nahegelegenen Radrennbahn er-
hob, ergab, daß dort „Fortuna" gerade sich anschicke, in die Erste 
Bundesliga aufzusteigen, nachdem ein gewisser Jean Löring es 
offenbar sich zum Lebensziel gesetzt habe, mit diesem ehemaligen 
Kreisklassenverein, von dem manche munkelten, daß in den Tri-
kots einiger Spieler auch Halbseiden verarbeitet sei, dem „FC" 
den Rang abzulaufen. Unbegründete Hybris, Irrationalität und 
Halbseidenes haben mich schon immer begeistert, da ich sie - wie 
gesagt - für relativ seltene Erscheinungen halte. 

Die Folge: Die - zunächst noch: recht distanzierte - Beglei-
tung eines langen und wechselhaften Abstiegskampfes der so bra-
vourös aufgestiegenen Fortuna, deren Spezialität das Ausgleichen 
von schon in den ersten Minuten längst verlorenen Spielen (z.B. 
3:3 gegen Hertha BSC nach einem 0:3-Rückstand; 2:2 gegen VfL 
Bochum aus ähnlicher Lage mit einem der berühmten Gewaltschüs-
se von Gerd Zimmermann von der Mittellinie aus) zu sein schien; 
die sich den Luxus erlaubte, einen verdienten Zehnkämpfer als 
Trainer zu halten, weil Martin Luppen, der Trainer der Aufstiegs-
elf sowie des dreimaligen deutschen Amateurmeisters meiner Hei-
matstadt Jülich (noch) nicht bereit war, die Sicherheit des Beamten-
daseins mit den Unwägbarkeiten eines hauptamtlichen Trainer -
stuhls (zumal: bei Fortuna) zu tauschen; und die schließlich nur 
durch die Differenz eines Tores und eines kaum zu glaubenden 
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Auswärtsunentschiedens von Wuppertal absteigen mußte. Für viele 
war der Abstieg Grund genug, der Fortuna den Rücken zu kehren, 
nachdem es anfangs so ausgesehen hatte, als ob für den FC tatsäch-
lich schwere Zeiten anbrechen würden. Wirkliche Obsessionen 
sind gegen die Veränderung äußerer Umstände jedoch widerstän-
dig. Es begann nun die lange Zeit des typischen Fortuna-Gefühls. 
Leere Ränge, gepflegter, technisch hochstehender Fußball, stets ei-
ne vage Hoffnung auf Aufstieg, die sich dann trotz einiger durchaus 
vorhandener Möglichkeiten dazu nie realisierte, distinguierter Bei-
fall der wenigen Auserwählten bei gelungenen Aktionen wie auf ei-
nem Vor-Becker-Center-Court, die Entwicklung eines Gefühls der 
Verantwortung und der Verbundenheit auch zu den anderen weni-
gen Unentwegten, wenn einmal das Wetter allzu schlecht und der 
Tabellenstand doch recht entmutigend war. 

Dann die Hoffnungen, daß alles besser werde, wenn erst einmal 
sich Entscheidendes ändere: Umstellung auf die eingleisige Zweite 
Bundesliga - wieder nur wenige hundert Zuschauer. Fertigstel-
lung des neuen, großen Müngersdorfer Stadions. Wissen Sie, wie 
man sich mit ca. 200 Zuschauern in einem 60.000-Stadion etwa ge-
gen Ende November fühlt? Umzug in das - wahrscheinlich nur für 
Jean Löring errichtete - neue Süd-Stadion. Im ersten Spiel kom-
men tatsächlich 8.000 Neugierige. Aber - Gott sei Dank - das al-
te Niveau - zuschauermäßig wie spielerisch - pendelt sich wie-
der ein, so daß der besondere Genuß eines typischen Fortuna-
Nachmittags nicht verloren geht: Viel Platz auf den Rängen. Unter-
haltsame Plauderei, die nur selten durch ungebührlich laute Publi-
kumsreaktionen unterbrochen wird. Man kennt sich und die Spie-
ler (nicht zuletzt: da man - es sei gestanden - gelegentlich das 
Training beobachtet und dabei die Aufmerksamkeit der Spieler so 
erweckt hat, daß man auch recht persönliche Details in Erfahrung 
bringen kann). Höhepunkt: Ein grüssendes Kopfnicken von Jochen 
Goll beim Aufwärmen, das meine Frau, die darauf bestanden hatte, 
unsere Hochzeitanzeige auch an die Spieler von Fortuna und insbe-
sondere Jochen Goll zu schicken, selbstverständlich auf sich be-
zog. Die seinerzeit von Fortuna übersandten Handtücher mit Ver-
einsemblem sind übrigens noch in ehrenvollem Gebrauch. 

Auch der in der gleichen Obsession verbundene Kollege (einer 
der bekannteren deutschen Sportsoziologen) kann sich - nach kur-
zen Übergangsproblemen - auch im Süd-Stadion wieder mit sei- 

nen lautstarken und von den Spielern normalerweise auch befolg-
ten, da mangels Zuschauerlärm gut hörbaren sowie meist taktisch 
höchst angemessenen Anweisungen („Friedhelm, decken!!!") Ge-
hör verschaffen, wie dem freudigen Ausruf eines anderen Getreu-
en: „Hüür ens, do es dä Jeck uss dr Radrennbahn als widder" un-
zweideutig zu entnehmen war. 

Gelgentlich verdüsterte sich das Idyll: Ungewohntes Gedränge 
an den Kassen! Unangenehme Enge auf den Stehplätzen! Man sieht 
schlecht, versteht sein eigenes Wort kaum und hat Mühe, die Ge-
treuen des leeren Ranges rechtzeitig wiederzufinden. Was ist Ge-
schehen? Nun ja: 5:0-Sieg im Pokal gegen Dortmund, zuvor 2:1-
Sieg gegen Mönchengladbach (nach einem 2:2 in Mönchenglad-
bach, an das keiner mehr geglaubt hatte). Der Lohn für die Unbill 
war phantastisch: Pokalendspiel gegen den Ortsrivalen im großen 
Müngersdorfer Stadion. Was heißt das? Einmal selbstverständlich: 
Erwerb eines Video-Recorders mit besonders guten Standbild- und 
Zeitlupeneigenschaften (die - so versichert der Verkäufer - nicht 
nur zur genaueren Inspektion und Analyse von fußballerischen Sze-
nen wichtig wären); denn: wann wird wohl jemals noch einmal ein 
Spiel der Fortuna in voller Länge im Fernsehen zu erleben sein? 
Und dann dieser grandiose Sieg (leider nicht vom Ergebnis her): 
Ein großes Spiel der Fortuna gegen einen pomadigen und überheb-
lichen FC, Pfeifkonzert der 60.000 gegen diese blasierten „Profis" 
bei der Pokalübergabe, enthusiastisch gefeierte Ehrenrunde der 
kleinen Fortuna - und alles sowohl live, wie anschließend daheim 
auf dem Recorder (und später zur besinnlichen Stunde gelegentlich 
noch einmal). Aber irgendwie hat man es erwartet (und manchmal 
meint man: Spieler und Präsident auch): Man darf nach der Krone 
greifen, dabei auch viel Sympathien gewinnen, bekommen wird 
man sie nicht. So gesehen war das Drama der Relegationsspiele ge-
gen Dortmund mit dem alles entscheidenden Gegentor 12 Sekun-
den vor Schluß des Rückspiels nur eine noch etwas perfektere In-
szenierung, aber kein neues Sujet. 

Wie gesagt: Wüßten die Kollegen um alles dies, hätten sie leich-
teres Spiel im Nachweis, daß der, der so fest an die Rationalität des 
Handelns glaubt, selbst nicht ganz beisammen sein dürfte. Aber 
Vorsicht: Was wußte der Kölner Express zu berichten, nachdem Je-
an Löring nach den unglücklichen Relegationsspielen seinen Rück-
tritt als Präsident verkündet (und damit beinahe das Ende der For- 
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tuna heraufbeschworen) hatte: Er ist nicht mehr der Alte, keine Le-
bensfreude mehr, glanzlose Augen, ein gebrochener Mann. Was tat 
Jean Löring schließlich: Er stellte sich wieder zur Wahl als Präsi-
dent und wurde - wie üblich - mit einer Gegenstimme, nämlich 
der seiner Frau wiedergewählt) 

Und genau das ist es, was ich unter „Vernunft" verstehe: Tue 
nichts gegen Deine Dir wirklich wichtigen Leidenschaften, sofern 
man Dich läßt. Insofern erscheint auch - zum Beispiel - die wohl 
lebensgefährliche Not-Reparatur des Flutlichtes durch (den gelern-
ten Elektriker) Löring während eines Spiels gegen Darmstadt in ei-
nem anderen Licht. Oder was könnte wichtiger sein, als eine Spiel-
wiederholung gegen einen Mitkonkurrenten um den Aufstieg zu 
verhindern, gegen den man Mitte der 2. Halbzeit unerwarteterwei-
se mit 3:0 in Führung liegt? „Irrational" ist das ganze nur für den, 
der von den wirklich wichtigen Beweggründen nichts weiß und 
dem die zwingende Kraft einer darauf gründenden „Logik der Si-
tuation" nicht geläufig ist. 2  

Zu berichten ist noch, daß ich derzeit wieder in Köln arbeite 
(und im Ruhrgebiet - aus leicht einsehbaren Gründen - wohne) 
und daß es gerade zu Saisonbeginn einige „englische Wochen" und 
dienstliche Termine gibt, die etwa gegen 19 Uhr beendet sein müs-
sen. Zum Dienstbeginn in Köln haben mir die Kollegen vom Zen-
tralarchiv für Empirische Sozialforschung der Universität Köln - 
in Kenntnis der wirklich wichtigen Bedingungen fruchtbarer Zu-
sammenarbeit - einen Ball mit den Unterschriften der Spieler und 
einer besonderen Widmung des Präsidenten dediziert. 

Gestern abend wurde der Spitzenreiter St. Pauli in einem hinrei-
ßenden Spiel nach Toren von Uwe Helmes und Ralf Schlösser mit 
2:0 gestürzt. Und Fortuna steht mit 9:5 Punkten mit acht anderen 
Mannschaften in der Spitzengruppe, nachdem sie kürzlich fast ab-
gestiegen war. 

1) Aus sozialpsychologischer Sicht handelt es sich um einen Fall von Löschungs-
resistenz nach intermittierender Verstärkung, wonach man Handlungsweisen 
auch bei Mißerfolgen beibehält, wenn die „Belohnungen" für diese Hand-
lungsweisen vorher sehr unregelmäßig und in wechselnder Höhe aufgetreten 
sind. Angler, passionierte Glücksspieler, mittelmäßige Schlagersänger und Au-
toren von Zufalls-Bestsellern (auch im wissenschaftlichen Bereich) unterliegen 

dem gleichen Phänomen. Vgl. für Einzelheiten z.B. Opp, Karl-Dieter, Verhal-
tenstheoretische Soziologie, Reinbek 1972, S. 64 ff.. Soziologisch relevant 
dürften vor allem Theorien der Reaktion auf durch vertikale Mobilität bedingte 
Status-Inkonsistenz sein; vgl. hierzu die Konferenzbeiträge in Robert W. Hod-
ge und Hermann Strasser (Hrsg.), Status Inconsistency in Modem Society, 
Duisburg 1986. 

2) Vgl. zum Begriff der „Logik der Situation" insbesondere lk)pper, Karl R., Das 
Elend des Historizismus, Tübingen 1965, S. 119 f.; sowie Ders., Die offene Ge-
sellschaft und ihre Feinde, Band 2: Falsche Propheten. Hegel, Marx und die 
Folgen, München 1977 (zuerst: 1944), S. 112 ff. 

Kalte Dusche für erhitzte Gemüter: Modellcharakter hat eine Vorrichtung im 
Dortmunder Westfalenstadion. Drohen den Spielern die Nerven durchzugehen, 
schaltet sich automatisch ein Wasserwerfer ein, der in den Rasen eingelassen ist. 
Bislang mußte die Anlage nur einmal eingesetzt werden, nämlich beim Spiel des 
BVB gegen 1860 München in der Saison 77/78; unser Bild zeigt Mirko Votava 
(li.) und Horst Wohlers. (Foto: Lindemann) 
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Berndt Keller Die neuesten Errungenschaften sind - neben einer ausgezeichnet 
funktionierenden Rasenheizung - zwei Anzeigetafeln oder besser 

Mit Deinem Doppelpaß machst Du alle Gegner naß -täfelchen, über die in der Pause neben den „Halbzeitergebnissen 
- Du und Dein \fL von den anderen Bundesligaplätzen, übermittelt von Deutschlands 

größter Sportzeitung ..... auch der Duft der großen, weiten Welt 
in Bochum verbreitet wird. 

Mit der Entwicklung der jungen, begeisterungsfähigen „Zucker- 
truppe" hingegen haperte es gewaltig. Johannsen geriet mehr und 

Die Bundesligageschichte des Vif, läßt sich in vier Phasen ein- mehr unter einen von innen und außen geschürten Erfolgsdruck, 
teilen; diese können mit den Namen der vier Trainer - in Bochum dem er nicht Paroli bieten konnte. Zudem „paßte" er nicht zur 
„Fußballehrer" genannt - charakterisiert werden, die bisher beim Mannschaft - oder diese nicht zu ihm; an ihm schieden sich die 
VfL gearbeitet haben. Bochumer (Fußball-)Geister. 

Das überaus harte Los der frühen Jahre trug Heinz Höher, Ma- Als Johannsen nach nur zwei Jahren, einer für Bochumer Ver- 
gier und Künstler in einer Person, ehemaliger VfL-Mittelfeld- hältnisse lächerlich kurzen Zeit, wieder ging, kam von Rot-Weiß 
stratege, der Jahr für Jahr lokale Fußballgeschichte schrieb und Essen Rolf Schafstall, der ehemalige Verteidiger. Zugleich war der 
wahre Wunder schuf, indem er mit einer eigentlich nicht bundesli- erste große Notverkauf fällig, um die chronisch marode Vereinsbi- 
gareifen Mannschaft den Klassenerhalt schaffte. Jedes Mal war es lanz mit „Verbindlichkeiten" in Millionenhöhe aufzupolieren. Ge- 
spannend bis zum Schlußpfiff des letzten Spieltags, denn erst dann wissermaßen als Vorgriff auf erhoffte bessere Zeiten waren ganz of- 
war das rettende Ufer wieder einmal knapp erreicht, der drohende fensichtlich finanzielle Verpflichtungen eingegangen worden, die 
Abstieg endgültig vermieden, sich in Anbetracht der tatsächlichen Entwicklung der Zuschauer- 

Als der junge, eher lockere Heinz Höher nach vielen Jahren zahlen und Werbeeinnahmen (u.a. Porst, Polsterwelt, OPEL) als 
„keine Perspektive" mehr sah und wegging, wurde aus der nicht realistisch erwiesen. Zudem wurde der katastrophale Schul- 
Schweiz Helmut Johannsen verpflichtet, ein Coach der alten Schu- denberg vor der Öffentlichkeit in einer permanenten Gesundbeterei 
le, als ehemaliger Meistermacher erfahren, stets korrekt nach in- heruntergespielt. 
nen und außen, im Vergleich zu Höher eher einen harten Kurs Den sieben mageren Jahren folgten nicht die sieben fetten, der 
steuernd. Sturz aus dem Wolkenkuckucksheim endete mit einer schmerzhaf- 

Lange bevor der unbequeme Johannsen kam, hatte der erste Vor- ten Bauchlandung: Jupp Tenhagen, einziger Nationalspieler und 
sitzende dem Oberbürgermeister versprochen, eine junge Mann- „Herzstück" der Mannschaft, Libero und Mittelfeldregisseur in ei- 
schaft zu bauen, falls dieser ihm ein neues Stadion bauen würde. ner Person, gewissermaßen die Institutionalisierung des VfL seit 
Der OB bzw. die Kommune lösten ihren Teil des deals zwischen vielen Jahren, wurde nach Dortmund gewechselt, wo er nie zurecht 
dem bekannten Herrenausstatter und den SPD-Oberen nach und kam, drei Jahre wie mit einer angezogenen Handbremse spielte und 
nach ein: Sie ließen eine wahre Fußball-Oper mit einer einmaligen selten seine alte Bochumer Klasse erreichte. Am (Spiel-)Tag des 
Akustik entstehen, die in der Bundesrepublik - abgesehen vom Abschieds weinte im Ruhrstadion nicht nur Tenhagen . 

Dortmunder Westfalenstadion - ihresgleichen sucht; ein wahres Schafstall, ein unermüdlicher Kämpfer und harter Arbeiter, ein 
Schmuckkästchen, in dem man auch auf dem letzten und höchsten wahrer Fußballmaniach, Kettenraucher und Zauberer, war in einer 
Rang noch hautnah am tragischen Geschehen auf der Bühne des chronisch miserablen Lage: Jahr für Jahr mußten Leistungsträger 
Fünfmeterraums ist. Kein Platz in dieser Fußballarena ist mehr als verkauft werden (Blau, 	Abel, 	Schreier, 	Patzke, Bast, Jakobs, 
30 Meter vom Spielfeld entfernt; woanders, in jenen trostlosen Be- Kuntz), um dem Bannstrahl des DFB zu entgehen, d.h. die im 
tonschüsseln mit ihren tiefen Gräben, ist kaum einer näher dran. Rahmen des Lizenzierungsverfahrens gemachten drakonischen Auf- 
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lagen zu erfüllen. In dieser Zeit schufen die kreativ-witzigen Fans 
einen inzwischen zeitlosen - vor allem gegen Entscheidungen des 
Schiedsrichters gerichteten - Einzeiler, den ich nur in Bochum ge-
hört habe: „Wir hassen den DFB!" Nach guten Leistungen skan-
dierten sie gelegentlich: „Schafstall, wir danken Dir!" 

Ansonsten sind ihre liebevoll und gekonnt vorgetragenen Arien 
eher Allgemeingut der Liga wie z.B. neuerdings: „Ihr seid 
asoziale . . .‚ ihr schlaft unter Brücken oder in der Bahnhofsmis-
sion" oder das im Westen seit dem Skandal zeitlose „S 04, die 
Sch... vom Revier". Im übrigen: An den finanziellen Manipulatio-
nen, die unter der Bezeichnung „Bundesligaskandal" bekannt wur-
den, war selbstverständlich kein Bochumer Spieler beteiligt! 

Der Trainer hatte die undankbare Aufgabe, die durch Notverkäu-
fe der Leistungsträger entstandenen Lücken mit unbekannten, bie-
deren Amateuren und Jugendspielern schließen zu müssen. Und 
immer wieder schaffte Schafstall die schier aussichtslos erscheinen-
de Quadratur des fußballerischen Kreises, den Klassenerhalt mit ei-
ner geschwächten, weil dezimierten Mannschaft. Er vollbrachte 
mit seinem Torso Leistungen, die ihm sehr zu Recht den Titel 
„Trainer des Jahres" einbrachten und die manchen von Latteks Ti-
telgewinnen mit den mondänen Bayern in nichts nachstanden. So-
gar der oberkluge Zampano Max Merkel zollte in einem großen 
Boulevardblatt diesen Leistungen Respekt. 

Als der sarkastisch gewordene Schafstall, inzwischen vom soli-
den Handwerker zum gediegenen Spitzenkönner seines Fachs avan-
ciert, die jahrelange Sisyphusarbeit endgültig leid war und ihm zu-
dem etliche interne Querelen an die Nieren gingen, ließ er sich 
vom skrupelloseren der beiden Nachbarn abwerben, der ihm wohl 
das Blaue von seinem zufällig gerade einmal wolkenfreien königs-
blauen Himmel herab versprochen haben muß. 

Der Assistent wurde Cheftrainer und Nachfolger des Meisters. 
Hermann Gerland, den sie immer noch „Tiger" rufen, war in sei-
ner aktiven Zeit beim Vif. ein kompromißloser Manndecker und 
Außenverteidiger, der weder sich noch andere schonte, eine Mi-
schung aus Terrier Vogts und Eisenfuß Höttges. 

Als Trainer gehört er zu den wenigen Stillen der Branche, kein 
Grantler, Sprücheklopper, Volkstribun, Glücksritter oder Welten-
bummler auf der großen Bühne des Fußballs, sondern revierver-
wurzelt und volksnah, dem VFL fast seit Geburt fest verbunden 

und ein „harter Hund", auch nach bedeutungslosen Niederlagen bit-
ter enttäuscht. 

Die Geschichte eines Bundesligavereins ist zugleich auch immer 
die Geschichte seiner Mittelstürmer. Die alternative, vor allem 
beim small talk an Tresen des westlichen Ruhrgebiets häufig geäu-
ßerte Hypothese, wonach die Geschichte eines Bundesligisten im-
mer die Geschichte seiner Mittelfeldregisseure sei, läßt sich am 
Beispiel des VfL nicht belegen. Der Grund ist einfach: Alle Neu-
verpflichtungen, denen diese Aufgabe jemals zugedacht war (z.B. 
Paul Holz, Holger Trimhold, Christian Groß, Wolfgang Patzke), 
konnten diese Rolle nicht ausfüllen. Für das Mittelfeld des VfL wa-
ren nie technisch versierte Spielmacher mit langen Pässen, die das 
Spiel wie ein Dosenöffner die Dose aufreißen, grundlegend, wie 
sie die Reviernachbarn in Ballzauberer Raducanu oder dem mara-
donaesken Thon haben, sondern eher familiärer Teamgeist und ge-
pflegtes Kurzpaß spiel; typisch sind unermüdliche Kämpfernaturen 
wie der lauffreudige Mittelfeldmotor Ata Lamek, der inzwischen 
schon mehr als 500 mal in der Bundesliga gespielt und geschuftet 
hat, oder wie der ausgebuffte, edle Abwehrrecke Lothar Woelk, an 
dem schon manch ganz Großer verzweifelte und den sie manchmal 
- sehr zu unrecht - als Eisenfuß oder Rambo abstempeln wollen. 

Die Gilde der Torjäger begann mit Hans Walitza, der - tech-
nisch versiert und torgefährlich - in den ersten Bundesligajahren 
für Furore und den Klassenerhalt sorgte. Mit ihm begann auch ein 
zentrales hausgemachtes Problem, das seitdem alle erfolgreichen 
Bochumer Mittelstürmer ereilt hat: Wenn sie richtig gut waren, 
mußten sie verkauft werden, um die marode Vereinskasse zu sa-
nieren. 

Auf Walitza folgt Jupp Kaczor, schlitzohrig und trickreich, der 
zusammen mit seinem „Zwilling" Hans-Werner Eggeling von Lan-
gendreer 04, der abging wie eine Rakete und zu seiner Zeit der 
schnellste Linksaußen der Liga war, an guten Tagen manche Ab-
wehr in einer Telefonzelle schwindlig spielen konnte. Als Kaczor 
sich unglücklich das Bein brach, war Trainer Höher darob so ver-
zweifelt, daß er seinen Job hinschmeißen wollte; der Vorsitzende 
mußte alle seine Überredungskünste sowie seinen gesamten Berufs-
Optimismus aufbieten, um seinen Fußballehrer in dieser wahrhaft 
tragischen Situation zum Weitermachen zu bewegen. Kaczors Bein 
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heilte, der schlimme Bruch im Kopf aber blieb: Auch als er wieder 
spielte, wurde er nie wieder der alte. 

Als nach besagtem Beinbruch die Bochumer Sturmmisere am 
größten war, kam von Westfalia Herne Jochen Abel. Er war einer, 
der Fußball nicht wie einzelne dieser begnadeten Filigrantechniker 
zelebrieren konnte wie zu seiner Zeit der behende, elegante Dieter 
Bast oder später der primadonnenhafte Thomas Kempe, die bei ih-
ren brillianten Kabinettstückchen den Ball wie an einer Schnur ge-
zogen um die Ecke spielen können; Abel war eher einer, der mit 
der Brechstange spielte, ein todsicherer Eifmeterschütze und emo-
tionaler Sturmtank, wie es ihn eigentlich schon längst nicht mehr 
gab, der durch Einsatz und Kampfgeist nicht nur den harten Kern 
der Fans elektrisierte und den Klassenerhalt fast im Alleingang her-
ausschoß und -köpfte. 

Als der Stern vom „Jochen" zu sinken begann, ging der von Chri-
stian Schreier auf. Der Neuzugang von Schloß Neuhaus wurde der 
neue Alleinunterhalter im Angriff, der sich bei den Himmelfahrt-
kommandos seiner Alleingänge an den festgefügten Bollwerken der 
gegnerischen Abwehrreihen verschliß. Er wandelte sich in kurzer 
Zeit vom unbekannten Amateur zu einem der gefährlichsten Torjä-
ger der Liga, vom Nobody zum quirligen Stünnerstar, was auch 
den PR-Strategen von Bayer Leverkusen nicht entging, die sich 
dank der schier unerschöpflich sprudelnden Konzernkasse in jenen 
Jahren häufig beim Bochumer Saisonschlußverkauf preisgünstig 
mit Spitzenspielern eindeckten. 

Auf den technisch hervorragenden Schreier folgte der ehrgeizige 
Stefan Kuntz, der es innerhalb von nur drei Jahren bis zum Tor -
schützenkönig der Liga brachte. Eigentlich hatten die Verantwortli-
chen des VfL in Neunkirchen einen Verteidiger verpflichten wo!-
len; den fanden sie nicht, aber stattdessen sahen sie einen jungen 
Mittelstürmer. - Ein Jahr nach Polizeihauptmeister Kuntz kam der 
einstige Nationalmittelstürmer Klaus Fischer zurück in den 
Ruhrpott. 

Er hatte nach den für ihn unerfreulichen Jahren in Köln eigent-
lich schon aufhören wollen, um dann in Bochum seinen dritten 
(manche sagen vierten) Frühling zu erleben. Fischer war stets und 
immer noch für einen Abstauber gut, manchmal Regisseur und Tor-
jäger in einer Person, ein idealer Partner für den jungen Kuntz; Fi-
scher verkürzte weiter den Abstand zu Gerd Müller in der Liste der  

erfolgreichsten Torjäger aller Zeiten - solange die Muskeln und 
Sehnen mitspielten. 

Die Bochumer haben im übrigen immer wieder gute Erfahrun-
gen mit der Verpflichtung erfahrener Spieler gemacht. Erinnert sei 
nur an Reinhold Wosab, den Strategen aus glanzvollen Dortmunder 
Europacupzeiten, als sie dort den Borsigplatz schwarz-gelb anstri-
chen, oder an Eia Krämer, den sie beim HSV nicht mehr hatten ha-
ben wollen, bevor er für den VfL noch wirklich große Spiele mach-
te; als später der exzellente, jedoch total coole und übersachliche 
Zumdick lange verletzt ausfiel, half Otto Kleff aus, ein Fußball-
denkmal und wahrer Liebling der Massen. 

Alles ging weiter wie gehabt: Kuntz wechselte in einem weiteren 
spektakulären Millionentransfer zu Bayer Uerdingen, die ja ebenso 
wie die Neureichen aus Leverkusen am Finanztropf des gut betuch-
ten Chemiegiganten aus der Farbenstadt hängen und daher Vertrags-
verhältnisse mit Pensionsberechtigung eingehen können; Fischer 
hängte seine Schuhe - wieder einmal endgültig - an den berühm-
ten Nagel. Geld für gleichwertigen Ersatz dieses Duos war - wie 
immer - nicht vorhanden. Alle (Tor-)Hoffnungen ruhten nun auf 
dem jungen, flinken Uwe Leifeld aus Münster, der auch traf, je-
doch mitten in der Saison schwer verletzt wurde. Daraufhin ließ 
sich Fischer reaktivieren, traf wieder und setzte vor allem spiele-
rische Akzente - soweit Verletzungen dies zuließen. 

In Bochum ist alles anders als z.B. bei den beiden mächtigen Ri-
valen und traditionsreichen Nachbarn an der Bi, die immer noch 
Zuschauermagneten sind und mythengleich lange Schatten werfen, 
obwohl bei ihren Leistungen längst der Lack ab ist. 

Trainer werden grundsätzlich nicht gegangen; wenn sie gehen 
wollen, kündigen sie - selbstverständlich schriftlich und fristge-
recht - von sich aus ihr Arbeitsverhältnis. Vorzeitige Rausschmis-
se gar, andernorts ein beliebtes Medienspektakel und vermeintlich 
probates Allheilmittel, sind beim Arbeitgeber VfL völlig unbe-
kannt. Auch wenn die wenig torhungrigen Stürmer mehrere Spiele 
nicht ein einziges Mal getroffen haben und wir die Tabelle wieder 
einmal von ganz hinten aufrollen müssen, steht der erste Vorsitzen-
de in Treue fest zu seinem Fußballehrer. Dadurch wird ein Ausmaß 
an Arbeitsplatz- bzw. Beschäftigungssicherheit innerhalb des „Sy-
stems der Arbeitsbeziehungen in der Fußballindustrie" erreicht, 
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das außer im öffentlichen Dienst und bei Bor. Mönchengladbach 
nirgendwo in der gesamten Arbeitswelt gegeben ist. In Bochum 
den Trainerjob zu ergattern ist nahezu gleichbedeutend mit der Ver-
beamtung auf Lebenszeit. 

Das Management des Vereins betreiben nicht hauptberuflich täti-
ge Profis mit knallhartem betriebswirtschaftlichen Kalkül wie in an-
deren Unternehmen mit mehreren Millionen Jahresumsatz. Statt-
dessen erfolgt die Leitung als Feierabendhobby in einer Mischung 
aus manchmal hausgemachter Kleinkariertheit, ehrbarer Kauf-
mannskunst, der iminerwährenden Hoffnung auf bessere Zeiten 
und der brav-biederen Ideologie von den elf Freunden, die sie sein 
müssen, wenn sie Siege wollen erringen. 

Schier unvorstellbar ist und bleibt, daß z.B. ein geschäftstüchti-
ger, ausgebuffter Manager, der - aus welchen Gründen immer - 
geschasst wurde, Forderungen in sechsstelliger Höhe anmeldet, 
über die nach gescheitertem Gütetermin vom zuständigen Arbeits-
gericht entschieden wird. Der Mann in dieser Position heißt im 
übrigen Klaus Hilpert. „Er ist der wohl unbekannteste Manager 
der Bundesliga und hat doch ein Selbstbewußtsein wie Hoeneß und 
Lemke zusammen." (Süddeutsche Zeitung) Insgesamt scheint die 
Professionalisierung des Managementbereichs noch in den Kinder-
schuhen zu stecken. Über die Arbeit des Wirtschaftsrats, der beste-
hen soll, habe ich leider nichts in Erfahrung bringen können. 

Jahreshauptversammlungen sind kein Medienspektakel, bei dem 
es gilt, schmutzige Wäsche zu waschen oder alte, offene Rechnun-
gen sonstwie öffentlich zu begleichen; sie sind eher große Familien-
treffen, die nach dem Prinzip von Frieden, Freundschaft, Eierku-
chen ablaufen. Als vor einigen Jahren einmal dynamische Jungtür-
ken aufmüpften und große Töne spuckten, wurden sie schnell und 
problemlos integriert; „zum Wohle unseres VfL", „miteinander, 
nicht gegeneinander" war das Motto. Berichte über dieses Ereignis 
lesen sich ebenso spannend wie die Nachricht, daß die Bochumer 
U-Bahn einen ihrer vier Bahnhöfe pünktlich erreicht hat. 

Wahlen sind im Vorfeld nicht durch kommunalpolitisch motivier -
te Winkelzüge gekennzeichnet; auch jettet kein selbsternannter Ret-
ter von den Kanaren ein, der seine Zukunft schon lange hinter sich 
hat, bevor er zum Nachfolger seines Nachfolgers gewählt wird. Die 
personelle Kontinuität im Vorsitz des VFL ist längst Legende und 
für outsider fast schon beängstigend. Angst und bange kann einem  

nur vor dem irgendwann anstehenden Generationswechsel werden, 
vor der Zeit nach der mehr als ein Vierteljahrhundert währenden 
Regentschaft des hehren Ottokar Wüst, dessen institutionalisiertes 
Lebenswerk dieser Verein ist. 

Schließlich: Die Fangemeinde, mehr in blau als in weiß geklei-
det, ist klein an Zahl, witzig und - im Gegensatz zu der manch an-
derer Vereine - lammfromm, in ihrem harten Kern organisiert und 
vom Verein betreut. Die Fans verlieren selbst dann nicht so schnell 
die Fassung, wenn unser Spiel wieder einmal so spannend ist wie 
das Testbild im Fernsehen, gutes Oberligaformat kaum erreicht 
und trostlose 0:0-Endergebnisse wahrlich nicht auf eine Wiederbe-
lebung des Angriffspiels hindeuten - von bitteren Heimniederla-
gen gar nicht erst zu sprechen. Fanprojekte gibt es nicht, weil es sie 
nicht zu geben braucht, von Randale keine Spur. Auch die Polizi-
sten verleben geruhsame Nachmittage und können sich ungestört 
das Spiel anschauen. 

Der beste Platz ist immer in der Ostkurve des Ruhrstadions, wo 
sich die anderen Mitglieder der Fangemeinde befinden (wie im 
Block 13 in der Südkurve des Westfalenstadions oder unter der An-
zeigetafel im Parkstadion). Hier spielt sich das wahre Fußballeben 
ab, nicht auf den Schalen-Sitzen der Haupttribünen. In diesem Re-
vier der Fans kann man sich so sicher fühlen wie in Abrahams 
Schoß. Im übrigen ist die Grundsatzentscheidung für die Stehtribü-
ne ausschließlich mit einer bestimmten fußballerischen Weltan-
schauung zu begründen und nicht mit der Verfügbarkeit über finan-
zielle Ressourcen. 

In den frühen 70er Jahren, als Zadek und Höher an den beiden 
großen kulturschaffenden Institutionen der Stadt, VfL und Schau-
spielhaus, in den leitenden Funktionen tätig waren, kam es zu einer 
Zusammenarbeit, die einmalig für die Kulturszene der Republik 
gewesen sein dürfte, aber leider nicht richtungweisend war: Wer 
ein Abo für das Schauspielhaus erstand, bekam Ermäßigungsschei-
ne für den Besuch der Heimspiele des VfL. 

Dies eröffnete dem mobilen Ruhrgebietsbewohner prächtige, ja 
faszinierende Perspektiven für die Gestaltung eines Samstags und 
stellte ein Stück praktischer Lebensqualität zu einer Zeit dar, als 
der Begriff noch unbekannt war: Nachmittags gab es eine Inszenie-
rung, die - bei prinzipiell ungewissem Ausgang - häufig recht 
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spannend, manchmal nervenaufreibend war, abends eine mit be-
kanntem Ausgang, die jedoch meistens die besseren (Haupt-)Dar-
steiler vorzuweisen hatte; dem Psychodrama folgte das Drama. Der 
FC Bayern und König Lear standen auf dem Spielplan, Franz 
Beckenbauer und Ulrich Wildgruber waren die großen Mimen ein-
und desselben Tages. 

Später, in der großen Am Peymann/Schafstall wurde dieses kom-
binierte Abo aus (mir) unerklärlichen Gründen nicht weitergeführt. 
Uns verblieben dennoch spannende Kulturtage: Nach der perma-
nenten Abwehrschlacht (mit Ralf Zumdick in der Hauptrolle) gab 
es zum wiederholten Male die Hermannsschlacht (mit Gert Voss in 
der tragischen Rolle). Völler und Allofs bzw. Dene und Minetti hie-
ßen nun die Hauptdarsteller auf den großen Bühnen der Stadt. Der 
alljährlich wieder demonstrierte meisterliche Umgang von Claus 
Peymann mit Stücken von Thomas Bernhard war ebenso faszinie-
rend anzusehen wie der Rolf Schafstalls mit dem meisterlichen 
HSV, der auch in seinen ganz großen Jahren nie beim Rasenschach 
im Ruhrstadion gewinnen konnte. 

Beide Intendanten verließen Bochum im Jahre 1986 (nach Wien 
bzw. Schalke); der Neubeginn mit den Regisseuren Frank-Patrick 
Steckel und Hermann Gerland wurde von den Kulturkritikern - 
trotz Neuerwerbungen wie Reinhild Hoffmann nebst Team bzw. ei-
ner leidlich gelungenen, weil abstiegssorgenfreien Spielzeit - eher 
als verhalten und schleppend bezeichnet. 

Ein simpler Vergleich verdeutlicht die Einmaligkeit der Bochu-
mer Situation: Kein Fußballenthusiast - bzw. auf neuhochdeutsch 
soccer freak - käme je auf die Idee, nach einem Besuch im Park-
stadion in das Gelsenkirchener Musiktheater im Revier zu gehen; 
die Kombination der Fußballbühne mit dem naheliegenden Autoki-
no wäre da schon wahrscheinlicher. Die sog. Bochumer-Lösung 
käme am ehesten noch in der rheinischen Altbierbastion infrage; 
aber warum, um alles in der Welt, sollte man als kritischer Kunde 
des Warenangebots Fußball heutzutage ins Rheinstadion pilgern? 

Ein anderer Vorteil des Standorts Ruhrgebiet gegenüber der fuß-
ballerischen Diaspora besteht darin, daß man nach dem Besuch 
von Spielen in mindestens drei verschiedenen Stadien pünktlich zur 
Sportschau zuhause sein kann, fürwahr ein „starkes Stück Deutsch-
land" (Kommunalverband Ruhr - KVR). Bis weit in die siebziger 
Jahre hinein war dies trotz der phantastischen fußballerischen Infra- 

struktur häufig ein echtes Problem. Da reichte wegen des frühen 
Beginns der Sportschau um 17.45 Uhr die Zeit manchmal kaum 
noch, um an der Bude an der Ecke noch schnell zwei Falschen Pils 
zu kaufen! 

Unser Vau EFF Ell ist unaufhaltsam von einem unbekannten Pro-
vinzverein, der bei Gründung der Bundesliga in den Niederungen 
der Amateurliga kickte, zu einer (erstaunlich) fixen Größe im Kon-
zert der Etablierten aufgestiegen, in der „ewigen" Bundesligatabel-
le stetig geklettert. Andere, ehemals übermächtige Konkurrenten in 
der Hackordnung des regionalen Umfelds an Rhein, Ruhr und Ein-
scher (MSV Duisburg, RW Oberhausen, RW Essen, neuerdings 
auch Fortuna Düsseldorf) sind längst - mehr oder weniger tief - 
in der Versenkung verschwunden oder werden durch Mäzene 
künstlich-finanziell beatmet. 

Aus den bisherigen Ausführungen ist deutlich geworden, daß die-
ser Verein in seiner Bedeutung für die Stadt durchaus auf eine Stufe 
zu stellen ist mit der Ruhr-Universität, den Opel-Werken, dem 
Schauspielhaus und dem Bergbau-Museum. Insofern ist Herbert 
Grönemeyer, aus dessen Lied „Bochum" der Titel meines Beitrags 
stammt, ohne Einschränkung zuzustimmen. Auf die von lokalen 
Kulturkritikastern häufig kontrovers diskutierte Bedeutung der ver-
rotteten Plastik vor dem Hauptbahnhof will ich hier nicht näher ein-
gehen. Auch im entferntesten Winkel der Republik sagt heute nie-
mand mehr Bochum, sondern B c chum, wenn die Rede auf den 
Verein und damit die Stadt kommt, während früher sogar die Nach-
richtensprecher häufig Mühe mit der richtigen Aussprache hatten. 

Sicherlich ist der (Profi-)Sport ein Spiegel der Gesellschaft und 
ihrer Veränderungen. Der These, wonach der Fußball, der in einer 
Region gespielt wird, immer nur so gut sein kann wie deren soziale 
und wirtschaftliche Lage, kann ich wegen des vorliegenden Falles 
allerdings nicht zustimmen. 

Während die Zukunft Bochums inmitten einer der lebendigsten 
Stadtlandschaften, im Herzen des größten Industriereviers Europas 
angesichts der wirtschaftlichen Misere von Kohle und Stahl, von 
ausgeblasenen Hochöfen und stillgelegten Fördertürmen eher dü-
ster und ungewiß ist, muß einem um die des VfFL nicht bange 
sein. Die sich sorgenden Fans, in fußballverrückter Nibelungen-
treue felsenfest, verkünden schon seit eh und je: „Und wir steigen 
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niemals ab, halleluja!" Die Optimisten unter ihnen sind an guten 
Tagen mit diesem „Saisonziel Klassenerhalt" nicht mehr zufrie-
den, sondern sehen gelegentlich sogar einen Silberstreifen am Ho-
rizont: „Bochum im UEFA-Cup!" ist angesagt als Labsal für treue 
Vereinsseelen. Das Etappenziel auf dem langen, schier endlosen 
Marsch aus dem tristen Mittelmaß der Liga in lichte Tabellenhöhen 
ist klipp und klar definiert: „Wir sind die Besten aus dem Westen!" 
In zwei, drei Jahren wird mit den vielen hoffnungsvollen, weil hoch-
talentierten jungen Leuten alles besser; dann ist es mit dem Image 
der grauen Maus endgültig vorbei 

Bischof Franz Hengsbach 

Auf Schalke 

Schalke ruft - und alle kommen. Es ist nicht zu fassen: 35.000 
Fans zur Saisoneröffnung! Nein, nicht beim ersten Heimspiel ge-
gen Stuttgart, Nürnberg oder Frankfurt. Es gab weder Flanken von 
links noch Flanken von rechts, weder klassischen Konter noch 
brenzlige Abwehrsituationen, weder Tore noch Punkte, weder An-
pfiff noch Abpfiff. Nichts von alledem! Schalke lud „nur" ein zur 
offiziellen Saisoneröffnung ins Gelsenkirchener Parkstadion. Im 
Stile eines Volksfestes - bei Bier und Bratwurst - sollten die Spie-
ler vorgestellt werden, vor allem die neuen, an ihrer Spitze Toni 
Schumacher: „Schalke zum Anfassen". Die Spieler unter ihren 
Fans; die Fans „hautnah" bei ihren Stars. 35.000 Menschen an ei-
nem Sonntag im Juli - ein wahrer Volksauflauf. Man könnte nei-
disch werden 

Typisch Schalke. Da ist immer etwas los - so oder so. Theater 
allemal: Komödie und Tragödie, Drama und Posse, Krimi und nur 
selten „Langeweile". Schalke stiehlt allen die Schau, Schalke 
macht Schlagzeilen, Schalke zieht die Menschen in Bann: den Ge-
neraldirektor und den Kumpel, den jungen Stahlarbeiter und den 
Theologiestudenten, den Lehrling und den Schüler, Frauen und 
Männer, Kinder und Jugendliche - nicht minder einen Bischof. 

Ja, ich gestehe ein: Wenn ich „auf Schalke" bin, weiß ich, was 
das heißt: „Ich bin weg", weggerissen aus meinen Sorgen und Nö-
ten, Gedanken und Überlegungen, Verpflichtungen und Terminen. 
Dann sitze ich auf der Tribüne - neben mir vielleicht Berni Klodt, 
alter Meßdiener beim früheren Pastor von Schalke-St. Joseph, mei-
nem Onkel Konrad, und bange und zittere, freue und ärgere mich 
mit. Und fachsimple in der Halbzeit und gratuliere oder tröste zum 
Spielschluß. Fußball fasziniert auch mich - schließlich habe ich 
mehr als mein halbes Leben im Revier zugebracht. Und Fußball ge-
hört zum Ruhrgebiet wie Kohle und Stahl, wie Fördertürme und 
Hochöfen. Was wäre diese Region ohne Fußball, ohne Schalke 04, 
VfL Bochum und Borussia Dortmund, ohne RW Essen, RW Ober- 
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hausen und MSV Duisburg, ohne Hamborn 07 und Westfalia Her-
ne, und ohne die vielen anderen Vereine. 

Erste Begegnung 

Wie oft muß ich an meine frühe Jugend denken, wenn ich „auf 
Schalke" bin! Sechs Jahre nach der Gründung des Fußballvereins 
Schalke 04 wurde ich in Velmede, dem alten Kirchdorf am Ober-
lauf der Ruhr, geboren. Wir acht Geschwister mußten zu Hause 
hart mitanpacken. Dennoch blieb manche freie Stunde. Wir Dorf-
jungen spielten nicht nur etwa „Räuber und Schandiz"

'
sondern 

auch Fußball - was man damals so Fußball nannte. Ich erinnere 
mich noch gut daran, kein Lederball wie heute, sondern irgendein 
Gummiball. Keine Fußballschuhe, sondern hochgeschnürte Schu-
he, wahrlich echte „Fußballstiefel' Kein Fußballplatz, sondern 
der Schulplatz oder eine Wiese mit durch Steine oder unsere Müt-
zen markierten Toren. Ich war gewiß kein überragender Spieler, 
aber das eine oder andere Tor habe ich auch erzielt oder zu verhin-
dern gewußt. Eine fußballerische Laufbahn jedoch zeichnete sich 
keineswegs ab. Der liebe Gott hatte wohl anderes mit mir vor. 

Bis dahin - ich muß es zu meiner Schande gestehen - war 
Schalke 04 für mich noch nicht der Inbegriff des Fußballs. Das soll-
te sich später ändern. Unser Onkel Konrad war 1922 Pastor in St. 
Joseph, Gelsenkirchen-Schalke, geworden. Eines Tages - ich war 
gerade 12 - setzte mich meine Mutter in den Zug, mit einem 
dicken Lebensmittelpaket unterm Arm für Onkel Konrads Namens-
tag am 26. November, der schlechten Zeiten wegen. Da habe ich 
zum ersten Mal die unverwechselbare Luft des Kohlenpotts ge-
schnuppert, den süßlichen Duft einer Kokerei. Da habe ich bald 
meinen ersten Betriebsbesuch in einer Drahtzieherei am Schalker 
Markt unternommen, mit Karlchen Sumelka, der - gleichaltrig 
mit mir - dort Lehrling war und dessen Vater Meister im Betrieb. 
Da habe ich - dank Onkel Konrad - auch erste Bekanntschaft mit 
den blau-weißen „Schalker Knappen" gemacht. 

Der Onkel kannte sich aus in Schalke und mit Schalke. Er wußte 
um Geschichte und Geschichten dieses Vereins. Damals schon gab 
es erste Anzeichen seines später fast legendären Rufes. Die Welt 
war in Ordnung, wenn Schalke gewann. Aber wehe, es wurde ver- 

loren. Ein ganzer Ortsteil trug Trauer. Das kam damals allerdings 
höchst selten vor! Wie die Zeiten sich ändern 

Der liebe Gott hat es gut mit mir gemeint. Meine erste Vikars-
stelle - wie hätte es anders sein können - lag im Kohlenpott, un-
weit von Schalke, in Herne. Diese Jahre haben mein Leben ent-
scheidend geprägt. Hier habe ich gelernt, was es bedeutet, von der 
harten Arbeit der Hände zu leben. Die Bergleute unter Tage gehör-
ten zu unserer Pfarrei und prägten sie. Wer „Seelsorger" sein will, 
muß wissen, was in den „Seelen" der ihm Anvertrauten vorgeht, 
im Ruhrgebiet keine so schwierige Sache. Die Menschen hier tra-
gen das Herz auf dem rechten Fleck. Sie machen aus ihrem Herzen 
keine Mördergrube. Sie sind geradeheraus. „Herr Vikar' hieß es 
oft, „dat müssense doch verstehen . . ." Wer mit ihnen lebte, fühl-
te, dachte, hatte schon bald ihre Herzen erobert. 

Um die Zeit der Zechen- und Hüttengründungen siedelten sich 
viele polnisch sprechende Katholiken im Ruhrgebiet an. Sie hoff-
ten, hier Arbeit und Brot für ihre Familien zu finden. Da ich in 
meinem Studium etwas Polnisch gelernt hatte, wurde ich zum - 
nebenamtlichen - Polenseelsorger ernannt. Meine Hauptaufgabe 
war, den polnisch sprechenden Pfarrangehörigen Gottesdienste in 
ihrer Muttersprache zu halten und ihnen bei der Beheimatung in 
der Kirche zu helfen. 

Der Mensch lebt nicht vom Brot allein . . . In dieser oft schwie-
rigen Situation, da im Ruhrgebiet Menschen so vieler Länder zu-
sammenströmten, hat der Fußball ein um das andere Mal seine in-
tegrative Kraft bewiesen. Fußball verbindet über alle Grenzen und 
Sprachbarrieren hinweg. „Auf Schalke" - in der alten Glückauf-
kampfbahn - feuerten sie alle gemeinsam ihre Mannschaften zum 
Sieg an. Gewisse Zungen behaupteten damals, daß es auf dem 
Schalker Markt eine zweite Währung gäbe, polnische Zloty. Man-
che Spieler konnten allein vom Namen her ihre Herkunft nicht ver-
leugnen und wollten und brauchten es auch nicht! 

Für mich als Theologiestudenten - anläßlich meiner Besuche 
bei „Onkel Konrad" - und später als Vikar in Herne waren die Be-
gegnungen mit den großen Schalker Namen besonders beein-
druckend: Fritz Szepan, Ernst Kuzzorra, Hans Klodt, „Otte" Ti-
bulski, und wie sie alle hießen. Sie alle waren typisch für den Men-
schenschlag des Ruhrgebietes: harte Kämpfer, faire Spieler, offene 
Menschen. Hinterhältige Züge waren nicht ihre Sache, und schon 
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gar nicht Hochmut oder gar Eitelkeiten! Sie alle waren „Männer 
des Volkes", kamen größtenteils aus Bergarbeiterfamilien, wußten 
genau, was „Sache" war. Die Leute konnten sich mit ihnen identi-
fizieren, ja liebten sie heiß und innig, weil jeder Spieler, selbst die 
vermeintlichen Stars, „einer von ihnen" war. Wer zum Höhenflug 
angesetzt hätte, dem wäre eine Bauchlandung gewiß gewesen. 
Schalke blieb einfach Schalke! Haben sich auch da die Zeiten ge-
ändert? .... 

Als Ruhrbischof zurück „auf Schalke" 

Nach Jahren verschiedener Tätigkeiten in Paderborn wurde ich 
1957 von Papst Pius XII. zum ersten Bischof des neu gegründeten 
Bistums Essen ernannt und am 1. Januar 1958 eingeführt. Es um-
faßt mehr oder weniger die Industrielandschaft zwischen Ruhr und 
Lippe, Rhein und Lenne. Ich war wieder ‚yor Ort" gegangen: mit 
großer Verantwortung für die Menschen „am Ort". Schon Anfang 
1958 zeichnete sich die „Strukturkrise" des Ruhrgebietes ab. Die 
ersten Zechenschließungen standen vor der Tür, die ersten längeren 
Feierschichten mußten bereits gefahren werden. Bis zum Jahre 
1985 sind hier über 70 Zechen stillgelegt worden. Die Absatz-
schwierigkeiten blieben bis auf den heutigen Tag. Die Kohlenhal-
den wachsen weiter an, und mit ihnen wächst die Angst vor dem 
Verlust des Arbeitsplatzes. Nicht nur im Bergbau, auch im Stahl-
bereich! Jeweils nahezu 3.000 Arbeitsplätze sind auf den Hütten in 
Hattingen und Oberhausen aufs höchste gefährdet. Ich trüge den 
Namen „Ruhrbischof", wie mich die Leute hier nennen, zu un-
recht, wenn ich nicht die Sorgen der Bergleute und Stahlarbeiter 
und ihrer Frauen und Kinder teilen und mich mit ihnen solidarisch 
erklären würde. Sie sind unsere Brüder und Schwestern, in denen 
Christus uns begegnet. Wir alle sind zur solidarischen Anteilnah-
me und zu solidarischem Handeln aufgerufen. 

Wer „auf Schalke" geht, dem muß ich das nicht eigens sagen, 
der weiß um die Situation „vor Ort", der steht in Solidarität zu sei-
nen arbeitslosen Kollegen und Kolleginnen. Und der ist leider allzu 
oft selbst betroffen von der Arbeitslosigkeit. Er gehört vielleicht 
zur wachsenden Zahl derer, dem „sein" Verein Schalke 04 das ein-
zige Vergnügen bleibt in einer alles anderen als vergnüglichen Zeit. 

Zum wiederholten Mal beweist der Fußball in unseren Tagen seine 
Kraft zur Integration und Solidarität. So schnell grenzt er nieman-
den aus 

„Immer am Ball bleiben", dieses Wort aus der Fußballer-
Sprache gilt auch für die Seelsorge. Wir müssen wissen, wie die 
Menschen die wachste Zeit des Tages verbringen, wo sie arbeiten 
und wie sie ihre Freizeit gestalten, wenn wir sie am Sonntag anspre-
chen und ihr Ohr und vor allem ihr Herz für das Wort Gottes öff-
nen wollen. Wir müssen wissen, was sie erfreut und bedrückt, was 
sie bewegt und bedrängt, was sie denken und fühlen. Deshalb su-
che ich sie mit meinen Mitarbeitern immer wieder auf in den Fa-
briken, Betrieben, Zechen und Büros, deshalb leisten alle Essener 
Theologiestudenten ein Industriepraktikum und fahren zu Beginn 
des Studiums auf einer Zeche ein. Wer im Kohlenpott in der Seel-
sorge arbeiten will, muß auch wissen, wie es unter Tage aussieht. 

Aber er muß sich auch auskennen in den „weltweiten Dingen", 
die sich am Tage „abspielen". Und wenn es ums „Spiel" geht, steht 
Fußball eben ganz oben. Wir im Ruhrgebiet sind zeitweise Fußball-
narren. Manche behaupten, wir seien „verrückt" nach Fußball. In 
der Tat: Samstag für Samstag ‚ver-rücken" sich alle Maßstäbe des 
Lebens, steht die Fußballwelt kopf, lassen die Fans alles hinter sich 
zurück. Schalke ruft oder Bochum, Dortmund oder RW Essen, 
RW Oberhausen oder MSV Duisburg. 

Wenn die Zeit es erlaubt, - leider zu selten - folge ich nur all-
zugerne diesem Ruf. Vor allem die Lokalderbys - die sog. „Koh-
lenpottschlager" - haben es mir angetan. Sie bringen mich aller-
dings auch ganz schön in eine Zwickmühle: Mit wem soll ich hal-
ten? Für welche Mannschaft die Daumen drücken? Welches Tor be-
jubeln und welches bedauern? Eine harte Prüfung, auf die mich die 
22 Männer dort unten auf dem Feld stellen. Schließlich liegen 
Gelsenkirchen und Bochum, Essen und Oberhausen mit ihren Fuß-
ballvereinen aus der 1. und 2. Bundesliga auf dem Territorium un-
seres Bistums. Da muß ich so unparteiisch sein wie der Schiedsrich-
ter - und noch ein bißchen mehr. Was würden die Bochumer sa-
gen, wenn ich für Schalke 04 einträte, und was die Schalker, wenn 
ich auf Seiten des VfL stünde! So schicke ich ein ums andere Mal 
ein Stoßgebet gen Himmel: „Lieber Gott, laß sie unentschieden 
spielen". Manchmal erhört der liebe Gott mein etwas törichtes Ge-
bet, manchmal setzt er mich der Prüfung aus, zwischen Sieger und 
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Verlierer zu stehen, den einen zu beglückwünschen, den anderen 
zu trösten. Dazu gehört schon ein richtiges Fingerspitzengefühl, 
denn die „rauhen Männer" auf dem Feld sind doch „empfindsame 
Seelen". Sie brauchen Lob und Bestätigung wie auch Trost und Er-
mutigung. 

Aber insgeheim plädiere ich doch ein Quentchen mehr für 
„Schalke". Zuletzt habe ich Anfang März das Spiel gegen den 1. 
FC Nürnberg verfolgt. Aus Anlaß des Papstbesuches am 2. Mai 
1987 hatten die Schalker die Begegnung vorverlegt. Meinen Dank 
wollte ich Vorstand und Spielern mit diesem Buch abstatten. Na ja, 
die Schalker haben zu meinem größten Bedauern verloren - aber 
es war ein spannendes, ausgeglichenes Spiel mit Torchancen in Hül-
le und Fülle. Und darf ich das so ganz unzuständig sagen: Hätte der 
Torwart nicht zweimal gepatzt, wäre der Elfmeter für Schalke nicht 
verschossen worden, hätten nicht Latte und Pfosten im Wege ge-
standen ... Schalke wäre als Sieger vom Platz gegangen. Verdient 
hätten sie die beiden Punkte schon gehabt, wo sie doch ein solch 
großes Entgegenkommen gegenüber dem Heiligen Vater aus Rom 
an den Tag gelegt hatten. Aber auch Tage der Prüfung sind wichtig. 

Mit dem Papst „auf Schalke" 

Samstag, 2. Mai 1987: ein denkwürdiger Tag. Ein einmaliges Er-
eignis in der jungen Geschichte des Bistums Essen und in der lan-
gen Geschichte des Ruhrgebietes: ein Papst - Johannes Paul II. - 
geht ‚yor Ort' Eine der großen Begegnungsstätten ist das Parksta-
dion in Gelsenkirchen. Der Heilige Vater will hier mit den Gläu-
bigen die heilige Messe feiern. Ein außergewöhnlicher Ort: ein 
Fußballstadion wird zur Kirche, eine Gemeinde versammelt sich 
auf einem Fußballplatz. 

Wo sonst der Anstoß zum Spiel erfolgt, steht jetzt der Altar mit 
dem weitgespannten Zeltdach und dem angedeuteten Förderturm. 
Wo sonst die berühmt-berüchtigten Fans in der Nordkurve stehen, 
singen und beten die Gläubigen. Wo sonst die blau-weißen Fahnen 
geschwungen werden, flattern nun die Banner kirchlicher Vereine 
und Verbände. Wo sonst die Spieler in ihren weiß-blauen Trikots 
auflaufen, stehen nun die Pfadfinder in ihrer Kluft Spalier. 90.000 
Menschen - unter ihnen der Vorstand und Spieler von Schalke 04  

- erwarten den Papst mit großer Spannung. Noch nie war das Sta-
dion so gut gefüllt. Schon lange nicht mehr gab es einen solchen 
Begeisterungssturm wie bei der Ankunft des Papstes im „Pa-
pamobi1' 

Beeindruckend war besonders die Predigt des Heiligen Vaters: 
„Ihr sorgt euch, daß die Förderbänder laufen und die Feuer in den 
Stahlwerken nicht erlöschen, weil euch die Sorge um die Arbeits-
plätze drückt. Ich teile eure Sorgen. Teilt ihr auch meine Sorge, 
daß die Feuer des Glaubens nicht herunterbrennen, daß nicht 
Asche bleibt statt Glut". Mit diesen Worten hat der Papst einen 
„Volltreffer" gelandet, er hat im Sturm die Herzen der Menschen 
erobert. Nicht Defensive, Offensive ist die Sache der Christen! Der 
Papst hat es uns allen im Parkstadion beispielhaft vorgemacht. Und 
erstmalig berichtete Radio Vatikan „live" aus dem Parkstadion: 
Das Rosenkranzgebet verband die ungezählten Beter in Europa und 
Afrika mit dem Papst und seinen und unseren Anliegen. 

Wen darf es wundern, wenn schon einige Stunden nach dem 
Papstbesuch in Schalke das Gerücht umgeht, daß das Parkstadion 
zu Ehren des neuen Vereinsmitgliedes Johannes Paul II. in „Papst-
stadion" umgetauft werden soll. Wundern darf einen nichts „auf 
Schalke". 

Nachdenkliches „über Schalke" 

Wer nicht halbherzig, sondern mit ganzem Herzen „bei der Sa-
che" ist, der darf auch „an der Sache selbst" Kritik üben. So sehr 
ich mich am Fußball erfreuen kann, so sehr ich dieser „schönsten 
Nebensächlichkeit der Welt" auch anhänge, so bedrückend, ja be-
lastend finde ich manche Begleiterscheinung im sog. Profifußball. 
Da sind erstens die ungeheuren Summen an Handgeldern und Prä-
mien, die bereits den jungen Spielern angeboten werden und die ih-
ren „Marktwert" bestimmen. Unsere Sprache kann verräterisch 
sein: Menschen werden ‚yermarktet' gehandelt und entsprechend 
behandelt - Fußballprofis als Leibeigene ihres Kurswertes, ihres 
Vereins oder neuerdings auch ihres Mäzens. Heute scheint wohl al-
les seinen Preis zu haben. 

Da ist zweitens die „Vergötterung" der Stars durch ihre Fans und 
durch die Medien. Sie werden angehimmelt, als Halbgötter im Fuß- 
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balldreß gefeiert, zu Künstlern und Magiern hochstilisiert. Ihre 
Technik, ihre Ballgewandtheit, ihre Spritzigkeit verzaubern eine 
ganze Fußballwelt. Und die liegt ihren Stars Samstag für Samstag 
„zu Füßen", wenn, ja wenn sie den heiß ersehnten Erfolg herbei-
zaubern. Wehe, sie zeigen menschliche Schwäche und Anfälligkei-
ten! Zu allen Zeiten sind die Anhänger gnadenlos mit den von ih-
nen angebeteten Stars umgegangen. So mancher aufgehender 
„Stern" ist - schneller als er dachte - vom „Fußball- Himmel" 
gefallen - auch vom blau-weiß gefärbten Schalker Himmel. 

Da ist drittens die zunehmende „Brutalisierung" auf dem Feld 
wie auf den Tribünen. So manches Spiel artet regelrecht in eine 
Fußballschlacht aus. Auf dem Schlachtfeld zurück bleiben die „Op-
fer' die Verletzten, die blutig Zusammengeschlagenen, nicht zu-
letzt der Fußball selbst. Spieler und Fans tun ihrer Sache keinen gu-
ten Dienst, wenn sie gewalttätig vorgehen und das Bein des Gegen-
spielers oder den Kopf des Tribünennachbarn gezielt treffen wol-
len. Waffen haben auf dem Sportplatz nichts zu suchen - bis auf die 
„Torkanonen". 

Da ist viertens noch eine Gefahr im Verzug, die ich als Bischof 
nicht schweigend übergehen kann. Sie betrifft den Sonntag. Er ist 
nicht nur für die Christen, sondern für die gesamte Gesellschaft ein 
hohes Glaubens- und Kulturgut. In voller Übereinstimmung mit un-
serem DJK-Sportverband möchte ich die Verantwortlichen des 
Sportes aufrufen: Rettet den Sonntag im Interesse des Menschen! 
Der Mensch ist nicht nur ein Wesen, das denkt und arbeitet. Er ist 
auch ein Wesen, das tanzt, feiert, singt, spielt, Geschichten erzählt 
und betet. 

Ich bitte die Sportler: Nehmt bei der Planung und Terminfestset-
zung von Spielen und Sportveranstaltungen auf den Sonntag Rück-
sicht! Galt nicht früher das ungeschriebene Gesetz, daß am Sonn-
tagmorgen mit Rücksicht auf den Gottesdienst vor 11 Uhr keine 
Sportveranstaltungen stattfinden? Der Sonntag ist ja nicht nur Tag 
des Menschen, der Sonntag ist von seinem Ursprung her Tag des 
Herrn. 

Mitreißende Tore und packende Torszenen in beiden Strafräu-
men, das wünschen wir uns alle von einem spannenden Fußball-
spiel. Als „gute Schalker" selbstverständlich lieber in der gegneri-
schen Hälfte als in der eigenen. In diesem Sinne ein „Hoch auf die 
Bundesliga" - mit Schalke an der Spitze und Bochum im oberen 

Drittel. Und im nächsten Jahr wieder mit Rot-Weiß Essen, minde-
stens. Das Bistum Essen wäre dann würdig vertreten. 

Ich bin gerne bereit, bei den dann anstehenden sechs „Kohlen-
pottschlagern" pro Saison den „inneren Zwiespalt" geduldig zu er-
tragen. Es gibt ja immer noch die Stoßgebete um ein gerechtes Un-
entschieden. 

Meistermacher und Sprücheklopfer: Max Merke! (Mitte) führte 1968 den 1. FC 
Nürnberg zur Meisterschaft und im darauffolgenden Jahr in die Zweitklassigkeit. 
Gleich 14 Spieler hatte „MM" nach dem Titelgewinn entlassen, um aus der „Bau-
ernkapelle ein philharmonisches Orchester" (Merke!) zu machen. Sein Engage-
ment bei Schalke 04 beendete MM, der nie um einen kessen Spruch verlegen war, 
mit der Feststellung: „Das Schönste an Schalke ist die Autobahn in den Süden." 
(Foto: Horst Müller) 
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Reinhard Klimmt 

So richtig drin waren wir nie 

Die Saarländer in der Bundesliga 

Samstagnachmittag. Fußballzeit. Im Ludwigspark spielte der 
1. FC Saarbrücken um den Wiederaufstieg in die Erste Bundesliga. 
Wieder einmal, nach mehreren vergeblichen Versuchen. 

Wir saßen im Fraktionsbüro und bereiteten mit einem schwieri-
gen Gesprächspartner die Wahl von Oskar Lafontaine zum Ober-
bürgermeister von Saarbrücken vor. „Wir' das waren Oskar Lafon-
taine selbst, damals erst Bürgermeister, Friede! Läpple, der Oppo-
sitionsführer im Landtag, und ich. 

Über der Stadt hing das Brausen und Summen des überfüllten 
Stadions auf der anderen Seite der Saar. Ich vermeinte die Chöre 
der Fans zu hören: „Heja, heja, heja FCS!" 

Das Gespräch aber war zäh. Und lang. Es dauerte noch an, als 
die Stuttgarter schon ihre Packung hatten: 4:0! - Doch es war 
auch erfolgreich - wie der FCS. Die Saarbrücker stiegen auf, und 
Lafontaine empfing die neuen Bundesligisten im Rathaus. Auf dem 
Vorplatz stand eine aufgekratzte und fröhliche Menge, die in die 
Gesänge der Fans mit einfiel: „Erste Liga, erste Liga. . . und Saar-
brücken ist dabei." Endlich wieder Bundesliga. 

Seit ihrer Gründung war ich dabei - vom ersten Spieltag an: im 
Ludwigspark in Saarbrücken, im Ellenfeld in Neunkirchen, mitt-
lerweile auch im Waldstadion in Homburg und nicht selten auch in 
anderen Stadien; bei „Sport und Musik", die Sportschau im Er-
sten, das Aktuelle Sportstudio im Zweiten und die Sportseiten der 
Tages- und Wochenzeitungen im In- und Ausland - eine der we-
nigen Konstanten im Leben... 

Die Begeisterung war 1976 so groß, daß wir uns als „Prominen-
te" tarnten und selbst wieder spielten. Das tun wir heute noch. 
Jetzt stehen Minister auf dem Spielfeld, Abgeordnete, Staatssekretä-
re und Bürgermeister, verstärkt durch ehemalige „richtige" Spie-
ler. Wir spielen nicht nur oft, sondern auch gern. Doch davon später. 

Ein Blick zurück 

Die Saarländer in der Bundesliga, das war bis heute ein bestän-
diges Auf und Ab, oft glanzvoll im Detail, aber nie in Sicherheit, 
immer vom Schicksal bedroht. 

Die ganz großen Zeiten waren vorher: Der 1. FC Saarbrücken 
als Schrecken der Zweiten Französischen Division, den man nicht 
aufsteigen ließ (damit nicht am Ende eine deutsche Mannschaft 
französischer Meister würde). Ein FCS, der Anfang der fünfziger 
Jahre die europäischen Vereine das Fürchten lehrte, der Real Ma-
drid auf eigenem Platz 4:0 abfertigte. Ein Verein, der nur wenige 
Spieler anderer Mannschaften brauchte, um auch als „Saarländi-
sche Nationalmannschaft" von sich Reden zu machen. Höhepunkt 
dieser Vereinsgeschichte war das Qualifikationsspiel zur Fußball-
Weltmeisterschaft 1954 im Ludwigspark. Der Gegner war kein an-
derer als der Sieger von Bern, die deutsche Nationalmannschaft. 
Auf den Trainerbänken saßen Herberger für Deutschland und 
Schön für das Saarland. Herberger durfte jubeln. Seine Mann-
schaft hatte den „Schreckensgegner", die „Saarländische National-
elf" mit 3:1 geschlagen. „Unverdient", wie noch heute viele Saar-
länder behaupten. 

Das Saarland war damals alles andere als eine fußballerische Dia-
spora. Seit der Spielzeit 1951/52 spielten saarländische Mannschaf-
ten in der Oberliga Südwest. Vor allem der 1. FC Saarbrücken war 
allen Fußballanhängern ein Begriff. Der 1. FC Saarbrücken eilte 
von Sieg zu Sieg und drang bis in das Enspiel um die deutsche Mei-
sterschaft gegen den VfB Stuttgart vor. Zwar siegte der VfB Stutt-
gart, doch die Saarländer feierten ihren FC, als hätte er den Euro-
papokal gewonnen. 

Ein Jahr nach Bern spielte der FC dann wirklich um den damals 
neu aus der Taufe gehobenen Europapokal, und mehrmals war er 
bei den Endrunden um die deutsche Fußballmeisterschaft dabei. 
Ebenfalls die Neunkircher Borussia. 

Die Saarländer in der Bundesliga, das war - wie gesagt - ein 
beständiges Auf und Ab, vergleichbar der von Saar und Blies durch-
schnittenen Landschaft, ein Hin und Her wie das historische 
Schicksal des kleinen Landes im Südwesten der Republik. 

Bei der Gründung der Bundesliga stellte das Reglement im Süd-
westen die Verhältnisse auf den Kopf. Nach einem komplizierten 
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Punktesystem erreichte der 1. FC Saarbrücken mit der Herbstmei-
sterschaft die Qualifikation für die neue Liga. Nun standen aber 
der Oberliga Südwest nur zwei Plätze in der Nobelklasse zur Ver-
fügung. Die Neunkircher Borussen meldeten als zweiter saarländi-
scher Verein ihre Ansprüche an. Vergeblich! Es nutzte ihnen 
nichts, daß sie hinter dem 1. FC Kaiserslautern die Vizemeister -
schaft errungen hatten (der 1. FC Saarbrücken war nur fünfter ge-
worden, allerdings nur einen Punkt hinter Borussia Neunkirchen). 
Es zählte auch nicht, daß sie gerade viermal hintereinander in der 
Endrunde um die Deutsche Fußballmeisterschaft gestanden hatten. 
Sie mußten sich in einem „Endspiel" qualifizieren. Und sie verpaß-
ten diese Chance. 

Die Saarbrücker aber, nach dem Stadtteil Malstatt auch 
„Molschder" genannt, sie machten sich auf, die neue Liga zu „er-
stürmen" - im wahrsten Sinne des Wortes. In naiver Spielfreude 
legten sie ständig den Vorwärtsgang ein - was uns natürlich sehr 
gefiel. Dennoch - und vielleicht auch deshalb - landete die 
Mannschaft abgeschlagen auf dem letzten Platz. Nach der Bilanz 
der ersten Halbzeiten wären die stürmischen „Molschder" auf dem 
achten Platz gelandet; nur die Rückrunde gerechnet, auf dem neun-
ten Platz. So kann man sich „froh" rechnen: Zwar verloren, aber 
wenigstens schön gespielt. 

Dem gegenüber steht die Arroganz der Sieger: Hauptsache die 
Punkte daheim; das Ergebnis zählt, nach dem Spielverlauf fragt 
später niemand mehr - Hoffen auf die Vergeßlichkeit und Unvoll-
kommenheit der Statistik. Wie oft habe ich mich mit der jeweils 
passenden Variante getröstet. 

Aber auch das eigene Pech und das Glück des Gegners waren 
ständige Begleiter der Saarbrücker. Mit wahrem Entsetzen verfolg-
ten wir im Ludwigspark das Spiel gegen den 1. FC Nürnberg im er-
sten Bundesligajahr. Wir führten 2:0. Da faustete der Nürnberger 
Feldspieler Ferschl den Ball aus dem Strafraum. Ein glasklarer 
Elfmeter. Aber der Schiedsrichter ließ weiterspielen. Nach dem 
Nürnberger Ausgleich köpfte Dieter Krafczyk - später Kollege bei 
vielen „Prominentenspielen" - das 3:2. Der Schiedsrichter aber 
erkannte den Treffer nicht an. Dann brachte Strehl die Nürnberger 
in Führung. Hesse glich für „uns" aus, aber der Schiedsrichter 
blieb seiner „Objektivität" treu. Er versagte uns einen weiteren kla-
ren Treffer und erkannte dafür den Nürnbergern ein Abseitstor als  

regulären Treffer an. Ein Fußballspiel im Zeichen des Sisyphus. 
Nach dem verkorksten Auftakt kämpfte der FCS noch dreimal 

vergeblich um die Rückkehr ins Oberhaus - 1965 unter Jupp Der-
wall, 1966 unter dem Diamantenhändler Bernd Oles und 1967 un-
ter Fred Pelke als Trainer. Danach erschlaffte die Kraft. Auch Otto 
Rehhagel, der im Ludwigspark seinen ersten Trainerjob hatte, konn-
te das nicht ändern. Er ging nach der Vorrunde. 

Die Borussen kommen 

Die Fußballmusik spielte nach dem Abstieg der Saarbrücker ei-
nige Kilometer weiter nordöstlich in der „Hüttenstadt" Neunkir-
chen an der Blies, wo der bis heute erfolgreichste saarländische 
Bundesligapräsident Norbert Engel die Fäden zog. Engel entsprach 
beileibe nicht seinem Namen, sondern brachte neben seiner natür -
lichen Schlitzohrigkeit die notwendigen Erfahrungen im Tricksen 
und über die Bande spielen aus seiner Tätigkeit als Landtagsabge-
ordneter und führender Gewerkschafter mit ein. 

Die so ungerecht verpaßte Bundesligazugehörigkeit setzte bei 
den Neunkircher Borussen Kräfte frei. Mit 42:6 Punkten und 72:13 
Toren fegten sie unter Trainer Horst Buhtz allen Widerstand beisei-
te und wurden souverän Meister der Regionalliga Südwest. In der 
Aufstiegsrunde gewannen die Borussen in München und stiegen 
über die so auf eigenem Boden niedergeworfenen Bayern wieder 
dorthin auf, wo sie über fünfzig Jahre mitgemischt hatten: in 
Deutschlands oberste Spielklasse. 

In der Bundesliga erreichte Borussia Neunkirchen den zehnten 
Tabellenplatz. Hinter sich ließ sie den HSV und Hertha BSC, den 
VfB Stuttgart und den Südwestrivalen 1. FC Kaiserslautern. Doch 
in der folgenden Saison kam unerwartet der Rückschlag. „Die Bo-
russia praktiziert die Kunst des sinnlosen Dribblings", kommentier-
te die Presse. Nach einem „Wechselbad von Enttäuschung und 
Hoffnung", dem saarländischen Auf und Ab auch innerhalb der Sai-
son entsprechend, folgte der Abstieg. Aber nun gelang den „Hüt-
tenstädtern" etwas Außergewöhnliches für die gesamte Geschichte 
der Bundesliga: Sie stiegen auf Anhieb wieder auf - unter dem 
Trainer Zeljko Cajkovski, dem Bruder des legendären „Tschik". 

Lorbeer aber welkt bekanntlich schnell. Auch im Fußball. Nach 
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sechs Siegen, fünf Unentschieden und neunzehn Niederlagen war 
die „Fahrstuhlmannschaft" wieder unten. Das Bundesligageschäft 
wurde härter, und die Finanzen des Vereins reichten nicht aus, um 
weitere Verstärkungen „einzukaufen". Die ungebrochene Begeiste-
rung der Zuschauer konnte diese Nachteile nicht mehr ausglei-
chen. Noch dreimal (1971, 1972 und 1974) kämpfte die Borussia um 
die Rückkehr in die Erste Bundesliga. Vergeblich! 

Im letzten Jahr, 1974, hieß der Erzrivale 1. FC Saarbrücken. Bei-
de saarländische Spitzenmannschaften kämpften in einem dramati-
schen Finish um die letzte Meisterschaft in der Regionalliga Süd-
west. Am letzten Spieltag, am 1. Mai, hasteten wir nach der Mai-
kundgebung gegen alle Gewohnheit nach Hause, um ja rechtzeitig 
ins Stadion zu kommen. Beide Teams hatten 43:15 Punkte. Das Tor-
verhältnis des FC aber war um zwei Tore besser. Beide Vereine 
hatten Heimrecht. Die Saarbrücker erwarteten im Ludwigspark 
den VfB Theley, einen kleinen Club aus dem Nordsaarland, und 
die Neunkircher den ASV Landau. Eigentlich war alles klar. Die 
Landeshauptstadt hatte die Meisterschaft schon praktisch in der Ta-
sche. Wir stellten uns innerlich auf Feiern ein. Nach 40 Minuten 
stand es in beiden Stadien noch 0:0. Der FC hatte also, wegen des 
besseren Torverhältnisses, die Nase vorn. Noch! Als wir im Lud-
wigspark den Halbzeitpfiff erwarteten, um uns in der Pause einen 
auf die Meisterschaft zu genehmigen, schlug der VfB Theley zu: 
0:1 in der 43. Minute. Und das ausgerechnet durch einen ehemali-
gen Saarbrücker Spieler, der auch hier zur Strafe nicht genannt 
werden soll! 

Nach der Pause auch das noch: Im Ellenfeld führten die Borus-
sen mit 10 Der FC rannte dem Rückstand vergeblich hinterher, 
während die Borussia ihren Vorsprung noch ausbaute. Wut und Ver-
bitterung, Enttäuschung und Trauer, nie habe ich diese Gefühle bei 
einem Fußballspiel intensiver empfunden. Favorit sein, das kann 
die Hölle bedeuten, und Murphy's Gesetz begriffen wir auch an die-
sem Tag 

Für die Neunkircher war das der letzte Triumph. Danach pendel-
te die „Fahrstuhlmannschaft" zwischen Zweiter Liga und Amateur-
oberliga. Das Lied „Hoch lebe Eisen, hoch lebe Stahl", das die 
Neunkircher auf ihren Höhenflügen begleitet hatte, klingt heute lei-
ser, trotzig vielleicht. Das Neunkircher Eisenwerk, die „Hidd' 
die Stadt und Stadtbild über Jahrhunderte geprägt hatte, ist der 

Stahlkrise zum Opfer gefallen. Wenig ist davon übrig geblieben, 
und selbst das ist bedroht. Die Seilscheiben der Grube König ste-
hen still. 

In den sechziger Jahren die Kohlekrise, in den siebzigern - im-
mer noch anhaltend und quälend - die Stahlkrise. Es ist wohl kein 
Zufall, daß der Fußball an der Saar zur Zeit relativer wirtschaftli-
cher Prosperität geblüht hat. Dabei denke ich nicht nur an den 1. 
FC Saarbrücken und an Borussia Neunkirchen, sondern auch an 
die beiden Saarbrücker Vereine Saar 05 aus dem Stadtteil St. Jo-
hann und an die Sportfreunde aus dem Hüttenstadtteil Burbach. 
Weiterhin an die „Röchling"-Mannschaft aus Völklingen, die als 
eine der ersten Vereine den Sponsor im Vereinsnamen führte. 

Ein neuer Anfang 

In der Saison 1974/75, während die Borussia ihre erste, wirklich 
schlimme Krise durchmachte, unternahm der 1. FC Saarbrücken ei-
nen erneuten Anlauf in Richtung Bundesliga. Im Abwehrzentrum 
stand der Rekordspieler der Amateurnationalmannschaft Egon 
Schmitt, Felix Magath spielte im Mittelfeld und vorne stürmte der 
Jugoslawe Husinje Fazlic, den die Saarbrücker liebevoll „Scha-
schlik" riefen. Es glückte - allerdings erst eine Saison später. Die 
Mitfavoriten Nürnberg und Stuttgart hatten im Ludwigspark das 
Nachsehen. 35.000 Zuschauer bei diesen Spielen bewiesen den 
Hunger der Saarländer nach Spitzenfußball live. Das Fernsehen 
konnte die Atmosphäre des Stadions nicht ersetzen. 

Doch bald war es wieder so weit. Der 1. FC kämpfte wieder ge-
gen seinen offensichtlichen Lieblingsgegner, den Abstieg. Kuriose 
Dinge geschahen da. Mit Felix Magath und Frank Holzer ließen 
die „Molschder" zwei Spieler ziehen, die später bei anderen Ver-
einen brillierten. Statt dessen kam Marc Berdoll, ein Franzose, der 
Michel Platini vorgezogen wurde (!)‚ aber wohl nur auf heimi-
schem Boden Fußball spielen konnte. Und dann kam auch noch das 
„Butterfaß vom Balkan", der jugoslawische Nationalspieler Acimo-
vic. Wenn er wollte, konnte der Weltklasseleistungen bringen, aber 
eben nur, wenn er wollte 

Das Saarland erlebte wiederum einen Kampf gegen den Abstieg 
- und was für einen. Von „Manni" Krafft angetrieben, zog sich 
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der FC noch einmal selbst aus dem Sumpf - unter fast masochi-
stischer Anteilnahme des Publikums. Am 16. April 1977 spielte das 
Team den FC Bayern mit all seinen damaligen Stars glattweg an die 
Wand. Ein hilf- und fassungsloser Beckenbauer mußte ein fast un-
wirklich klingendes Ergebnis einstecken: 6:1. Dies war das erste 
und bisher auch einzige Wochenende, an dem ich mir die Bild am 
Sonntag kaufte. Ich mußte einfach lesen, wie gut wir waren. So-
fort. Ich wollte die Noten sehen, die unsere Spieler bekommen hat-
ten - und die der Bayern. 

Nach Karlsruhe, dem Mitfavoriten für den Abstieg, fuhren wir 
und tausende von Saarländern in PKW's und Sonderzügen zur Un-
terstützung mit. Als das Spiel vorbei war (0:3) fluteten die Fans bei 
strömendem Regen, mit eingerollten Fahnen und hängenden Köp-
fen, wie die geschlagenen Heere Napoleons zum Bahnhof zurück. 
In jedem Gesicht, das aus dem Trockenen durch die Fensterschei-
ben blickte, vermeinten wir den Spott der Sieger zu lesen. 

Doch dann geschah das Unerwartete: Der FC schaffte es. Wir 
stiegen nicht ab. Dafür aber die Karlsruher. Zum letzten, schon be-
deutungslosen Spiel gegen Hertha BSC kamen noch einmal über 
36.000 Zuschauer in den Saarbrücker Ludwigspark. Sie wollten 
„die Mannschaft der Stunde" sehen. Sie schwelgten in Erinnerun-
gen, und sie träumten davon, daß der FC endlich einmal „oben" 
mitspielt - ohne Auf und Ab, in Sicherheit und nicht mehr vom 
Schicksal bedroht. - Wir waren jedenfalls optimistisch, wir waren 
heiß auf die nächste Saison. 

Doch dann erging es uns wie den Neunkirchern. Trotz verstärkt 
erscheinender Mannschaft: der Sturz nach unten. Bergab geht es 
fast von selbst... So fand sich der 1. FC Saarbrücken - in den fünf-
ziger Jahren einmal als „Europas interessanteste Mannschaft" be-
zeichnet - nach einem Jahr Zweite Liga plötzlich bei den Amateu-
ren der Oberliga Südwest wieder. Hatten wir gerade erst gelernt, 
wo Baunatal liegt, mußten wir uns nun an Namen wie Klausen, Eis-
bachtal und Hamm (im Westerwald) gewöhnen. Einen Vorteil hatte 
die Amateurliga: die räumliche Nähe. In endlosen Blechkarawanen 
folgten wir dem Mannschaftsbus und füllten Sportplätze und Sta-
dien, vor allem aber die Kassen der optisch und sportlich überwäl-
tigten Gegner. 

Nun kam ein Trainer, der den Saarbrückern durch seine Arbeit 
bei den sich kontinuierlich nach vorne spielenden Homburgern be- 

kannt war: Uwe Klimaschewski. Er brachte das Kunststück fertig, 
zynisch und kompetent zugleich zu sein. Ein Meister der lockeren 
Sprüche, ein Showtalent auf dem Sportplatz und vor der Kamera. 
„Klima" krempelte die Mannschaft völlig um und erreichte mit ihr 
die Rückkehr in die Zweite Liga. Daß Spitzenfußball an der Saar 
immer noch gefragt war, zeigte der Besuch von 35.000 bei einem 
Freundschaftsspiel gegen den FC Bayern München. 

1985 brachte „Klima" den FC zurück in die Erste Bundesliga. 
Oskar Lafontaine empfing den erfolgreichen Bundesligaaufsteiger 
nicht mehr als Oberbürgermeister von Saarbrücken, sondern als 
Ministerpräsident des Saarlandes. Er war im gleichen Jahr, von ei-
nigen Spielern unterstützt, selber aufgestiegen - in die Staatskanz-
lei am Saarbrücker Ludwigsplatz. 

Auch die neue Bundesligasaison geriet für den FC zum Gast-
spiel. „Klima' von einem unerklärlichen Zerstörungstrieb gegen 
sein eigenes Werk befallen, ließ die Zügel schleifen und setzte sich 
dann in die Schweiz ab. Im Gegenzug kam von dort Otto Luttrop, 
mir noch unangenehm aus dem Jahre 1964 in Erinnerung, als er im 
Ludwigspark für die Münchener Sechziger das Siegestor ä la Ma-
radonna mit der Hand erzielte. Daß „Atom-Otto" sich auch uns in 
der AH anschloß, half der aktiven Mannschaft auch nicht weiter. 
Der FC stieg wieder ab - in die Zweite Bundesliga. 

Ein neuer Stern am saarländischen Fußballhimmel 

Wenige Kilometer östlich von Neunkirchen war eine Mannschaft 
um den sympathischen Manfred Lenz gereift. Als Meister der 
Zweiten Liga nahm sie direkt den von den Saarbrückern unfreiwil-
lig aufgegebenen Platz ein. Manche sehen darin den „FC Ommer". 
Zu Unrecht! Man könnte sie eher als „FC Geitlinger" bezeichnen, 
nach jenem Mann, der bereits seit über siebzehn Jahren an der Spit-
ze des FC Homburg steht. Er formte den Verein nach seinen Vor-
stellungen - mit Willenskraft, Durchhaltevermögen und der 
schlitzohrigen Cleverness des gewieften Geschäftsmannes. Er 
machte den vorher eher von der Seite angesehenen Verein zum 
Flaggschiff des saarländischen Fußballs. 

Der FC Homburg wäre aber kein Verein von der Saar, wenn 
nicht das Abstiegsgespenst bis zur letzten Minute über dem Wald- 
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stadion unübersehbar auf dem Schloßberg gethront hätte. Auch mit 
zweifachem Trainerwechsel und hastigen Verstärkungseinkäufen 
blieben die Homburger im bekannten Rahmen. Neu war eigentlich 
nur, daß das Glück den Saarländern zur Seite stand. 

Zuerst konnte die Düsseldorfer Fortuna, die zweimal den 1. FC 
Saarbrücken auf den letzten Metern abgefangen hatte, doch noch 
abgehängt werden; und dann überstand der FC Homburg auch 
noch die Nervenprobe der Relegationsspiele - gegen das Gesetz 
der Serie, wonach abwechselnd der Drittletzte der Ersten Liga und 
der Dritte der Zweiten Liga diese Spiele gewinnt. 

Für den Profifußball in der Bundesrepublik setzten Geitlinger 
und der von ihm kurzerhand zum Präsidenten ernannte Manfred 
Ommer neue Maßstäbe. Sie gaben dem in der Bundesliga (und 
schon vorher) üblichen Menschenhandel eine neue Dimension. 
Aber die Stadt ist jetzt jedem Fußballanhänger ein Begriff. Klima-
schewski drückte diese Form der Imagepflege mit seinen eigenen 
Worten aus: „Mensch, Homburg ist doch durch uns erst in die 
Landkarten eingetragen worden." 

Wir spielen mit 

Wie auch immer, wir sind wieder drin - „schön schaurig" si-
cherlich auch weiterhin, zwar nicht im Zentrum des Landes, son-
dern in der „Ostprovinz". Das Prickeln aber bleibt. Ebenso der 
Nimbus der großen Mannschaften, die langen Züge der Menschen 
zum Stadion und die Autostaus. Es bleiben der Rostwurstduft rund 
ums Stadion und die Gespräche der zigtausend Experten, das Rät-
selraten um die Aufstellung und das trotzige „Na und?" der Fans 
bei der Nennung großer Namen der gegnerischen Mannschaft. 

Weiterhin: der erste Aufschrei der Menge, Begeisterung und De-
pression, Hoffnung und Verzweiflung, das allmähliche Abflachen 
der Spannung, die Verarbeitung mit Hilfe der ersten Radio-
Kommentare, die Sportschau und das Sportstudio mit aktuellen In-
terviews und knochenharten Tabellen, die Träume in der Nacht. 

Und dann in den Zeitungen: Das Spiel wird auf die wichtigsten 
(?) Szenen reduziert. Dazu: Bewertung von Strategie und Taktik. 
Es bleibt der Stoff für Diskussionen - bis zum nächsten 
Spiel. 

Und das Saarland lebt mit. Auch mit seinen Vereinen, die in nie-
drigeren Klassen spielen - im Saarland fast 400. Jeder zwölfte 
Saarländer ist Mitglied in einem Fußballverein. Nirgendwo ist die 
Dichte der Thekenmannschaften so groß, und sicher gibt es nir-
gendwo so viele SPD-Mannschaften auf einem Haufen wie bei uns. 
Ortsvereine und Kreisverbände laufen regelmäßig im roten Dress 
auf, um für einen wohltätigen Zweck zu kämpfen, zu Siegen oder 
zu verlieren, vor allem aber für den eigenen Spaß zu spielen. Wo 
gibt es noch eine Landtagsfraktion, deren Vorsitzender gleich Ka-
pitän von zwei Fußballteams ist und deren Mitglieder zu mehr als 
der Hälfte häufig aktiv auf dem Fußballplatz zu treffen sind? - Si-
cher, Friedel Läpple, der Innenminister, spielt heute Tennis. Ande-
re auch. Dagegen ist ja auch nichts zu sagen. Aber es gibt wohl 
kein Kabinett, dem so viele spielende Fußballer angehören: das 
Mittelfeldtalent Oskar Lafontaine, klug Regie führend, der nicht 
auszurechnende Umweltminister Jo Leinen, aus der Defensive im-
mer wieder überraschend nach vorne stoßend, der erdverbundene 
Finanzminister Hans Kasper, den ihm zugewiesenen Raum gerade-
zu gnadenlos verteidigend und Sonderbewacher Hajo Hoffmann, 
der Wirtschaftsminister, der große Namen aus 25 Jahren Bundesli-
ga bis zur Bedeutungslosigkeit auf dem Spielfeld in Schach gehal-
ten hat. 

Der Fußball paßt zu unserem Land. Das sportliche Schicksal sei-
ner Vereine auch. Das Saarland kämpft um sein wirtschaftliches 
Überleben. Als man sich von Hamburg bis München um das 
„schwarze Gold", die Kohle, nahezu riß, als mit dem Stahl das vom 
Krieg zertrümmerte Europa wieder neu entstand, da hatte auch der 
Fußball an der Saar seine beste Zeit. 

Das „schwarze Gold" verliert an Wert, das Eisen erkaltet. Mit 
den Hochöfen ist auch das Feuer von Borussia Neunkirchen erlo-
schen, der 1. FC Saarbrücken schrammte haarscharf am Konkurs 
vorbei. Aber der Überlebenswille ist da - ungebrochen. Und so 
unermüdlich wie unsere Vereine immer wieder in die Erste Liga 
stürmten, so unermüdlich kämpfen auch die Menschen an der Saar 
um ihre wirtschaftliche und politische Zukunft. 
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Hans Apel 

St. Pauli 

Am 16. Mai 1987 spielte mein Verein, der FC St. Pauli am Mii-
lerntor in einem wichtigen Punktspiel der Zweiten Bundesliga ge-
gen Union Solingen. 

Am 17. Mai, also am Sonntag danach, wählten wir in Hamburg 
zum zweiten Mal die Bürgerschaft. Der Gegner der SPD ist die 
Christlich-Demokratische Union. Ich komme wie immer sehr früh-
zeitig ins Stadion und werde sofort umringt: Wie spielen wir heute? 
Meine Antwort: „Heute schlagen wir die Union (Union Solingen) 
und morgen verliert die Union auch bei den Hamburger Bürger -
schaftswahlen' Ein großes allgemeines Gelächter ist die Antwort. 
Aber so ist es dann wirklich: Der FC St. Pauli schlug Union Solin-
gen 1:0 und am Tag darauf haben wir Sozialdemokraten endlich 
wieder einmal Grund, uns herzlich über das Wahlergebnis zu 
freuen. 

So geht es mir eben immer, wenn ich bei uns am Millerntor bin. 
Da reden viele Fußballfreunde sehr persönlich mit mir. Da wird 
nicht feierlich gesiezt: Herr Minister, Herr Doktor, Herr Apel, son-
dern das geht mit: Du, Hans und ihr, die Freunde vom FC St. Pau-
li. Dort ist Fußball-Heimat für meine Frau und mich. 

Seit meiner frühesten Jugend bin ich mit unserem FC St. Pauli 
verbunden. Als ich Fußball spielen wollte, gab es für meinen Vater 
und für mich überhaupt keine andere Wahl als den FC St. Pauli. 
Ich bin nun leider kein guter Fußballer geworden, und meine bei-
den Töchter werden sich auch nicht mit einem Fußballer verheira-
ten. Aber meine ganze Liebe gehört unserem FC St. Pauli. 

Und hier herrscht eben noch die alte Fußballerstimmung, wie ich 
sie aus meiner Jugendzeit kenne. Da spielen wir am 21. Juni 1987 
gegen Homburg im ersten Relegationsspiel um den Aufstieg in die 
Erste Bundesliga. Wir verlieren in Homburg 3:1. Während des 
Rückfluges sitzen wir zusammen: Spieler, Trainer, Präsident, Be-
gleiter, und sind alle gleichermaßen betrübt, aber auch optimi-
stisch für das zweite Spiel gegen Homburg zu Hause am Millerntor. 

Natürlich muß auch beim FC St. Pauli die Kasse stimmen. Da ist 
in der Vergangenheit viel gesündigt worden. Jetzt stimmt die Kasse 
wieder. Aber darüber hinaus sind Spieler, Trainer und Vorstand 
des FC St. Pauli eben viel mehr als ein modernes Dienstleistungs-
unternehmen im bezahlten Fußball. Da gibt es Gemeinschaft, da 
gibt es Freundschaft, da gibt es Bindungen, und auch deswegen hat 
sich der FC St. Pauli immer wieder aus den schwierigsten Situatio-
nen herausarbeiten können. 

Da war es schon ein Schlag, als uns die Lizenz entzogen wurde 
und wir zurückmußten in die Amateur-Oberliga. Bitter auch, nach 
dem erneuten Aufstieg in die Zweite Bundesliga wieder absteigen 
zu müssen. Wieder wurde der Aufstieg in die zweite Bundesliga ge-
schafft. Zu Hause ist immer ein zwölfter Mann - unser Publikum 
- auf dem Platz. Aber die größte Unterstützung durch die Anhän-
ger kann einen Verein allein nicht voranbringen. 

In einer Stadt wie Hamburg haben wir auch im Sport viele un-
gelöste Probleme der Integration unserer ausländischen Mitbürger 
in unsere Gesellschaft. Bei uns, beim FC St. Pauli, gibt es so was 
nicht. Im Stadtteil wohnen viele Ausländer. Die Söhne der Fami-
lien spielen beim FC St. Pauli Fußball. Wir haben Jugendmann-
schaften, deren elf Feldspieler aus mehr als sieben Nationen kom-
men. Das klappt, funktioniert. Da gibt es kein falsches Getue. Da 
zählt gutes Fußballspielen und Kameradschaft. 

Ich bin kein Freund von Vereinsmeierei. Und deswegen trage ich 
auch meine Vereinsnadel niemals. Aber natürlich tragen unsere Au-
tos den Aufkleber des FC St. Pauli. Er wird uns bei unseren Ver-
wandtenbesuchen in der DDR regelmäßig vom Wagen gepflückt. 
Denn ganz augenscheinlich haben wir auch in der DDR viele Fans. 
Und meine Arbeitszimmer in Bonn, in den Ministerien, wie heute 
im Deutschen Bundestag, ziert natürlich eine eingerahmte kleine 
Flagge des FC St. Pauli von 1910. 

Mein Frau geht grundsätzlich mit zum Fußball. Wir wollen über-
haupt nichts allein machen, sondern immer dann zusammen sein, 
wenn es nur irgendwie geht. Zuerst hat sie das alles sehr merkwür-
dig gefunden. Teilweise war es ja auch eine Zumutung, wenn sie 
z.B. bei der Geburt unserer ersten Tochter, hochschwanger im neun-
ten Monat, auf der Tribüne sitzen mußte, um St. Pauli gegen Nürn-
berg im Pokal zu sehen. Aber inzwischen ist sie genauso infor- 
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miert, genauso interessiert, oft viel aufgeregter und nervöser als 
ich. Nur sie bleibt äußerlich ruhig. Ich habe sie noch nie laut 
schreiend erlebt, und mir will sie das immer noch austreiben, aller-
dings ohne Erfolg. 

Und so wird schon unser Wochenende deutlich mit davon be-
stimmt, ob und wie der FC St. Pauli spielt. Ich hoffe sehr, daß das 
so bleibt. Ich neide dem HSV nicht seine fußballerischen Erfolge. 
Ich möchte aber nicht, daß St. Pauli in die höchsten Höhen des 
deutschen Fußballs aufsteigt und dabei seinen ganz eigenen beson-
deren Charakter verliert. Es wäre schade drum. 

Politiker aller Couleur haben immer wieder versucht, in den Ver -
einen wichtige Funktionen zu übernehmen. Oft wohl auch deshalb, 
weil sie meinen, daß ihnen auf diese Art und Weise weitere Popu-
larität zuläuft. Ich halte das für einen schweren Irrtum. Unsere 
Wähler sind wesentlich intelligenter als viele Politiker meinen. 
Niemand wird deshalb eine Partei wählen, weil einer ihrer Reprä-
sentanten sich um den Fußball kümmert. Wir müssen auch unseren 
Sport, auch den Fußball, von der Tagespolitik freihalten. Fußball 
ist eine zu wichtige Angelegenheit, als daß sie den Politikern allein 
überlassen werden darf. Aber wichtig ist es schon, wenn wir uns 
um unseren Verein mühen, denn dabei kommen wir vor allem end-
lich mit Bürgerinnen und Bürgern zusammen, die nicht zur engen 
und abgeriegelten Kaste derer gehören, die sich haupt- oder neben-
amtlich vor allem um Politik kümmern. 

Wie viele Sorgen, wie viele Nöte, wie viel normaler Menschen-
verstand treten mir in den Gesprächen während der Halbzeit oder 
vor dem Spiel entgegen. Über den Fußball kommen die Menschen 
auch außerhalb der Stadien zu mir. Sie haben gemerkt, daß ich 
ganz normal bin. Und das ist das wichtigste für uns. Willy Brandt 
hat das einmal so genannt: „Wir sind nicht Erwählte, sondern Ge-
wählte." 

Da kommt es allerdings manchmal auch zu kuriosen Situationen. 
Während einer Finanzklemme des FC St. Pauli bittet mich ein pro-
minenter Vorsteher um die Vermittlung zur Hansestadt, mit der Bit-
te, daß die Stadt doch prüfen möge, ob es nicht für sie von Interesse 
wäre, das Stadion des FC St. Pauli zu kaufen, um es dann dem Ver -
ein zurückzuvennieten, „dann wäre doch beiden geholfen, der Ver -
ein hätte Geld und weiterhin ein Stadion und die Stadt hätte wert-
vollen Grund und Boden". Natürlich habe ich mich auf die Socken  

gemacht, um dann vom Finanzsenator zu hören: „Hans, was soll 
der Quatsch, wir haben den Platz doch bereits gekauft". 

Da bin ich nun über 40 Jahre mit dem FC St. Pauli verbunden. 
Als Jüngling habe ich miterlebt, wie die aus Ostdeutschland und 
Berlin geflohenen Fußballer, wie Appel, Schaffer und Machate in 
Hamburg bei uns eine neue Heimat fanden und die Seele des Ver-
eins eine Großschlachterei war, mit ihren Möglichkeiten, die Spie-
ler zu ernähren und Karl Miller, der schon vor dem Kriege für den 
FC St. Pauli Nationalspieler war, über die Verbindung zu diesem 
Betrieb Dreh- und Angelpunkt wurde. Ich habe dann miterlebt, 
wie aus der Gegnerschaft und Rivalität zwischen HSV und FC St. 
Pauli der Aufstieg dem HSV den Aufstieg in die höchste Spielklas-
se gelang. St. Pauli blieb zweitklassig. Und wie wir uns bis heute 
bemühen, nachdem aus der Rivalität eine Partnerschaft geworden 
ist, am Millerntor auch guten Fußball zu spielen und die Jugend für 
diesen Sport zu begeistern. Und so wird es auch bleiben. Der Fuß-
ball und der FC St. Pauli werden für meine Frau und mich wichtig 
bleiben. Darin können Boris Becker, Steffi Graf und andere neu-
modische Sportrten nichts mehr ändern, auch wenn ich selbst vor 
wenigen Wochen aufgehört habe, aktiv Fußball zu spielen. 

60 	 11 	 61 



„Bin i Radi, bin i König .. .": Münchens Torwartlegende Petar Radenkovic war 
einer, der seinen Fans auch etwas zu sagen hatte und seine Selbsteinschätzung auf 
Schallplatte pressen ließ. Bei dem Versuch, die auf dem Rasen errungene Popu-
larität auch im Showgeschäft in klingende Münze umzusetzen, scheiterte Radi 
ebenso wie viele Sangesbrüder (Gerd Müller, Jean-Marie Pfaff) nach ihm. Erfolg-
reicher war der ob seiner „Ausflüge" auf s Spielfeld beliebte Jugoslawe im Tor 
von 1860 München: Er wurde mit der Mannschaft 1964 Pokalsieger, 1966 Mei-
ster und nahm 1965 im Wembleystadion am Finale des Europapokals der Pokal-
sieger teil. (Foto: Horst Müller) 

Marcel Reif 

„Sie haben mir den Abend verdorben!" 

„Dabei sitzen wir doch alle in einem Boot!" - aus dem Mann, 
einem Fußballfunktionär, bricht die nackte Empörung. Und er 
meint uns, die bösen Buben vom Fernsehen. Wieder einmal haben 
wir Majestätsbeleidigung begangen, König Fußball nicht den nöti-
gen Respekt erwiesen. Es sei dahingestellt, ob der betreffende Jour-
nalist im konkreten Fall richtig lag mit seiner Kritik, aber der Vor-
wurf „Nestbeschmutzer" in Richtung TV-Reporter kommt aus 
dem Fußball-Establishment mit unschöner Regelmäßigkeit. Nur, in 
welchem „Boot' in welchem „Nest" sitzen wir denn eigentlich 
gemeinsam? Ich befürchte, wir Sportjournalisten sind selbst schuld 
an dieser immer wieder angemahnten Kumpanei. 

Wo sonst ist die Verflechtung, ja Verfilzung zwischen Objekt und 
kritischem Berichterstatter so unverschämt eng wie im Sport? Ge-
rade weil sich die große Welt um keinen Deut anders dreht, egal, 
ob es am Ende 1:0 oder 1:2 heißt, weil es also vor allem um letzt-
lich belanglose Emotionen geht, nicht um bedeutungsschwangere 
Inhalte: deshalb passiert es uns nur zu oft, daß wir den Blick für 
die Dimensionen verlieren und für die notwendige Distanz. Kein 
politischer Journalist kommt vernünftigerweise auf die Idee, sich 
für einen verhinderten Kanzler zu halten, kein Theater- oder Film-
kritiker wird bei halbwegs klarem Kopf dem Wahn verfallen, eigent-
lich sei er der bessere Autor, Regisseur, Schauspieler. 

Anders im Naturschutzpark Sport - und ganz besonders im Fuß-
ball. Ich habe selbst Fußball gespielt. War ich nicht ein Talent? Ja, 
je mehr ich darüber nachdenke und je größer der Abstand wird zu 
diesen glorreichen Tagen, ein ganz großes Talent! Es gab da leider 
ein paar unglückliche Umstände, nur deshalb ist nichts draus ge-
worden. Selbst heute noch - auch wenn ich längst nicht mehr Frei-
stöße und Doppelpässe übe, sondern mit Knäckebrot und Salat ge-
gen den Bauchansatz trainiere - selbst heute noch könnte ich. 
und würde ich . . . - wenn man mich ließe. 

Aber niemand läßt mich, aus und vorbei; nur mehr drüber re- 
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den, wie ein Renter im Pornokino, zu alt halt, aber zu jung noch, 
um weise zu sein. Ich laufe mit geschwellter Brust durch die Sta-
dien, schreibe Autogramme, bade in geliehener Popularität. Das 
geneigte Publikum hat seinen klaren Verstand längst für eine Ein-
trittskarte eingetauscht und will nun Spiele sehen und Helden. Das 
bewundernd geflüsterte „das ist doch . . ." gilt dem Ballartisten in 
der Arena genauso wie dem Bildschirm-Gesicht. Am Ende sind 
wir eins: er da unten auf dem Rasen und ich hier oben auf der Pres-
setribüne, vermeintlich gleichrangige Protagonisten desselben 
Spektakels. 

Dabei sollte ich doch lediglich Medium - „die Medien"?! - 
sein zwischen Spiel, Spielern und Fernsehzuschauern, nicht selbst 
Darsteller, sondern möglichst anonymer, distanzierter Vermittler. 
Stattdessen suche ich die Nähe des Helden, aale mich in seinem 
Glanz, nur zu oft anbiedernd, schulterklopfend. Und der Held 
macht mit: augenzwinkernde Fachsimpelei unter Insidern, ein paar 
verbale Umarmungen, schnell sind wir beim Vornamen, bald beim 
‚‚Du''. 

Er muß glauben, einen Fan vor sich zu haben, einen Verbünde-
ten, der für jeden lächerlichen Fehlpass, jeden kläglichen Fehl-
schuß schon eine freundliche Erklärung finden wird; gnädiger 
noch als der eingefleischte Schlachtenbummler in der Südkurve. 
Der himmelt ihn an, pfeift ihn aber auch aus. Fan? Moment mal - 
ich bin doch Journalist! Und: „der Junge spielt einen fürchterli-
chen Stiefel heute, eigentlich seit Wochen schon, totalen Ausfall, 
ein Rätsel, warum er nicht längst ausgewechselt wurde!" Natürlich 
tut's mir irgendwie leid für ihn, aber soll ich meinen profunden 
Fußballverstand verleugnen? Dann, ein paar Tage später, wieder 
kumpelhaftes Schulterklopfen. Aber - er wendet sich ab. Ich habe 
ihn enttäuscht, ja arglistig hinters Licht geführt: Ich bin ja gar kein 
Freund, nur wieder so ein hinterhältiger Miesmacher. Ich stehe da 
wie ein begossener Pudel, und beide verstehen wir die Welt nicht 
mehr. 

So einfach ist das halt nicht mit der gemeinsamen Bootsfahrt. 
Überhaupt: Ich hasse Bootfahren, mir wird schon auf einer Luft-
matratze schlecht. Aber ich liebe das Meer. 

Jupp Heynckes ist ein ausnehmend netter Mann. Er hat mich 
einmal gelobt, ich schätze seinen Sachverstand, seit damals ist er  

mein Freund. Mit keinem Trainer unterhalte ich mich lieber. Mir 
erzählt er alles, die großen und die kleinen Geheimnisse, die Hi-
störchen, die taktischen Rafinessen. 

Wir treffen uns in einem Hamburger Hotel, Heynckes ist noch 
Trainer von Borussia Mönchengladbach, und die Borussen treten 
am Abend gegen den HSV an, DFB-Pokal, Halbfinale. Ich bin Re-
porter des Spiels und brauche vorab Informationen, Hintergründe. 
90 Minuten sind eine lange Zeit, mir darf der Stoff nicht ausgehen. 

Und Jupp Heynckes sprudelt: zunächst die Aufstellung, aha, drei 
Sturmspitzen. „Wir haben hier nichts zu verlieren. International 
sind wir ja auch schon im Halfinale des UEFA-Cups, der DFB-
Pokal ist sozusagen eine schöne Zugabe. Heute abend, das ist so et-
was wie das vorweggenommene Endspiel, der Sieger hat praktisch 
den Pokal schon in der Tasche. Meine Spieler wissen, worum es 
geht." Ich notiere fleißig. „Schauen Sie, die Ausgangsposition für 
die Hamburger ist doch entschieden schwieriger: gerade vor ein 
paar Tagen haben sie in der Meisterschaft zuhause gegen München 
alle Titelchancen verspielt. Sie sind nervös, angeschlagen. Der Po-
kal ist ihre letzte Chance, irgendetwas zu erreichen in dieser Sai-
son. Und sie treten vor eigenem Publikum an, sind also Favorit, 
müssen selbst das Spiel machen. Wir können kontern. Und das 
liegt uns ja." Ich schreibe und schreibe. Alles klingt logisch, eigent-
lich bräuchte gar nicht gespielt zu werden. „Unsere Devise heißt: 
aus einer geordneten Abwehr heraus kontern, selbst das eigene 
Spiel entwickeln - kontrollierte Offensive." Jawoll, denke ich, ge-
nauso wird's sein. Euphorie macht sich breit. Und Heynckes setzt 
noch eins drauf: „Das Wetter ist gut, das Stadion wird voll - es 
wird ein prima Spiel." 

Ich bin begeistert. Ein prima Spiel, darauf habe ich gewartet. 
Meine letzten Reporter-Einsätze waren wie verhext: langweilige 
Stümperei zu kommentieren ist quälend, und das will auch nie-
mand hören. Aber nun wird ja alles gut, wir verabschieden uns 
fröhlich. Wie gesagt, Jupp Heynckes ist ein ausnehmend netter 
Mann, und Borussia Mönchengladbach ist eine symphatische 
Mannschaft. 

‚Wir sitzen doch alle in einem Boot!" das heißt doch, wir steu-
ern denselben Kurs und einer ist für den anderen da - so schlecht 
klingt das gar nicht. Also, sei's drum. Ich erinnere mich an einen 
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Satz vor John F. Kennedy „Frage nicht, was Amerika für Dich tun 
kann, sondern was Du für Amerika tun kannst!" Nun, für Amerika 
kann ich beim besten Willen nichts tun, aber wie kann ich als 
Fußball-Reporter der Bundesliga helfen? Das ist so einfach nicht, 
wir haben es schließlich mit der stärksten Liga der Welt zu tun, wie 
immer wieder zu hören ist. Und da muß was dran sein, denn sie 
bringt eine Nationalmannschaft hervor, die über die Jahrzehnte 
hinweg an internationalen Erfolgen nur von Brasilien übertroffen 
wird. Namen wie Beckenbauer, Netzer, Overath kennt man in je-
dem Fußball-Weltwinkel. 

Nach wie vor stehen deutsche Spieler ganz oben auf der Wunsch-
liste italienischer oder französischer Vereine. Wieder sind einige 
der Besten den Lire- und Franc-Verlockungen erlegen: Völler, Al-
lofs, Berthold. Die Bundesliga ist ärmer geworden. Wenn man we-
nigstens umgekehrt ausländische Stars zu uns holen könnte. Aber 
die sind ja auch schon längst in Neapel und Turin, Paris und Mar -
seille gelandet. Wie sollten auch Bochum oder Kaiserslautern, 
Nürnberg oder Waldhof da mithalten können? Höchstens die 
Münchner Bayern. 

Die aber dürften gar nicht wollen. Schon jetzt geht von ihnen die 
größte Bedrohung für die ganze Liga aus. Sie sind zu stark! Seit Jah-
ren schon, Samstag für Samstag treten die anderen an, ihnen die 
Lederhosen auszuziehen. Nur, wenn sie einen Knopf beinahe geöff-
net haben, gibt's prompt was auf die Finger - wie bei der unnah-
baren Schönen. Die Münchener an der Meisterschaft zu hindern ist 
für die 17 Mitbewerber ein fast aussichtsloses Unterfangen. Nichts 
deutet darauf hin, daß sich da kurzfristig etwas ändern könnte. 

„Sollen wir absichtlich verlieren?" fragt Bayern-Manager Uli 
Hoeneß. Und der braucht keine Hilfe, um auf die Ausgangsfrage zu-
rückzukommen. Wenn an der Isar selbst der Erfolg zu eintönig 
wird, der FC-Bayern partout keine Schlagzeilen hergibt - dann 
sorgt der ebenso sture wie helle Schwabenkopf selbst für welche. 
Schnell, bei passender Gelegenheit, im richtigen Kreis, den Na-
men Maradona hingeworfen, und die einschlägige Meute stürzt 
sich begierig drauf. Daß an eine Verpflichtung des genialen Argen-
tiniers nicht einmal im kühnsten Traum zu denken ist, weiß Hoe-
neß natürlich besser als jeder andere. Aber, was soll's - beim FC 
Bayern müssen selbst die Enten vom Feinsten sein, nach dem 
Hollywood-Motto: „Sie können schreiben was sie wollen, Haupt- 

sache, Sie schreiben meinen Namen richtig." Überhaupt ist hier na-
hezu alles Gold, was glänzt: Siege im Abonnement, Titel und Po-
kale, der mit Abstand beste Zuschauerschnitt der Liga, volle Kas-
sen. Arroganz und Unnahbarkeit gehörten lange zum selbstgestrick-
ten Image. Jetzt wollen sich ihro Majestät, der Meister, volkstüm-
lich geben. Auch das dürfte spielend gelingen, wie alles andere 
auch. Spielend? Das einzige Manko der Bayern ist ihre unterkühlte 
Spielweise. Meist nicht zu unrecht werden sie die Minimalisten 
von der Isar genannt. Größtmöglicher Profit bei geringstmögli-
chem Einsatz, Fußball sozusagen als betriebswirtschaftliche Soll-
und Haben-Rechnung. Vielleicht sind die Münchner die perfekten 
Vertreter, das optimale Produkt einer Gesellschaft, die meßbare 
Leistung und Erfolg zum Fetisch erhoben hat. Überschäumende 
Begeisterung löst das nur selten aus, dennoch pilgern bei jedem 
Heimspiel im Schnitt 40.000 Menschen ins Olympia-Stadion. Er-
folg ist ein Magnet, egal wie er zustande kommt. Ich darf mich fra-
gen, ob das gut ist für den Fußball, ändern kann ich's nicht. Helfen? 

Nach der so ergiebigen Unterhaltung mit Heynckes müßte ich 
jetzt die Gegenseite hören, den HSV-Trainer. Noch heißt er Ernst 
Happel - und damit erledigt sich die Sache von selbst. Der Mann 
ist unbestritten einer der besten Trainer der Welt, aber ihm zuzu-
hören, bedeutet immer auf einem schmalen Grat mitzuwandeln zwi-
schen Schwachsinn und Genie. Und auch das ist vorbei, Happel re-
det nicht mehr mit Journalisten. Er hat seine Gründe, manche sind 
sogar plausibel, zu lange, zu oft, zu tief unter die Gürtellinie des 
Wiener Originals haben manche Zunftkollegen gezielt; aber den-
noch, unprofessionell ist diese Kontaktsperre allemal. Was soll's, 
es muß auch ohne HSV-Informationen aus erster Hand gehen. Ich 
bin kein HSV-Fan und Jupp Heynckes hat ja gesagt, daß die Borus-
sia die Hamburger schlagen wird. 

Alles läuft planmäßig: ein wunderschöner Frühlingsabend, das 
Volkspark-Stadion fast ausverkauft, gutgelaunte, erwartungsfrohe 
Menschen. Bester Laune, selbstsicher nehme ich Platz auf dem Re-
porterstuhl, ausgerüstet mit einem gutgefüllten Notizblock. „Du 
bist dran," das Startkommando aus der Sendezentrale. Die Mann-
schaftsaufstellungen, die äußeren Bedingungen, die Ausgangsposi-
tion beider Mannschaften in wohlgesetzten Worten, am Ende: 

freuen wir uns also auf ein prima Spiel!" 
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Anpfiff. Der HSV wird gleich die Initiative ergreifen, stürmen, 
die Gladbacher werden begeisternd kontern. Nach fünf Minuten er-
kläre ich den Zuschauern, noch gelassen, daß beide offensichtlich 
sehr nervös beginnen. Nach einer Viertelstunde: die Hamburger 
müssen irgendwie herausbekommen haben, daß die Borussen sie 
begeisternd auskontern und gewinnen wollen. Sie stürmen keines-
wegs, sondern halten den Ball, Sicherheitspässe, überwiegend quer 
und zurück. Mönchengladbach steht hinten, wartet auf die vorgese-
henen Angriffe des Gegners, erste Unruhe auf den Rängen. 

„Beide Mannschaften haben noch nicht zu ihrem Spiel gefun-
den." Und sie suchen weiter - vergeblich. Kurz vor Halbzeit im-
mer noch das gleiche Bild: wenig Tor-Szenen, viel Langeweile. 
Daß es so laufen würde, hätte mir Jupp Heynckes sagen müssen. 
Als die Spieler in den Katakomben verschwinden, pfeifen viele Zu-
schauer. Ich vertröste mit der Hoffnung auf die zweite Halbzeit 

bis gleich also." 
Zuhause senden sie jetzt Werbung, Zeit nachzudenken. Gleich 

werde ich sagen, daß die Standpauke der Trainer in den Kabinen 
gewirkt haben, beide Mannschaften wie verwandelt auf den Platz 
zurückgekommen sind. 

„So, da sind wir wieder im Hamburger Volkspark Stadion ...  
Eine Stunde gespielt, in mir steigt Wut hoch. Die da unten kicken 
einfallslos vor sich hin, überbieten sich an Fehlpässen, mir gehen 
die wohlklingenden Begründungen aus. Am meisten ärgert mich, 
daß Jupp Heynckes offensichtlich vergessen hat, seine schönen Plä-
ne nicht nur an mich, sondern auch an die eigenen Spieler und an 
die des HSV weiterzugeben. Wieder so ein Spiel, bei dem du als 
Reporter nur Prügel beziehen kannst. Wenn ich jetzt sage, wie's ist 
- grausam - werden sich die Leute vor dem Fernseher fragen, wa-
rum sie denn weiter zuschauen sollen. Hat man nicht früher die 
Überbringer schlechter Nachrichten hingerichtet? Aber weitere Be-
schönigungen kauft mir kein Mensch ab, sie würden mich für einen 
kompletten Idioten halten. Hilflosigkeit. Schließlich verlege ich 
mich darauf, wieder und wieder zu betonen, wie spannend die Par-
tie doch ist, es steht ja immer noch 0:0. Drei Minuten vor Schluß: 
irgendwie erzielen die Hamburger ein Tor, und dabei bleibt's. Der 
HSV ist im Pokal-Endspiel, Mönchengladbach ist ausgeschieden. 
Recht geschieht's den Borussen und Trainer Heynckes. 

Mein Resumee fällt etwas ungehalten aus, nur froh, daß das 

Spiel vorüber ist. „ . . .zurück in die Sendezentrale." 
Die Bayern können spielen wie sie wollen, sie machen den Geg-

nern die Stadien voll. Natürlich bin ich berufsmäßig objektiv, aber 
jeder Sieg eines „Kleinen" gegen die so kühl selbstbewußten, sie-
gessicheren übermächtigen Münchner macht die Bundesliga span-
nender. Prinzip Hoffnung. Und ich hoffe mit. Ich möchte ja gerne 
helfen - nur, wie? Ein Herz fassen, stürmen, die Bayern überren-
nen, Torchancen nutzen, Spielrausch - Sieg. Ganz einfach. 

Aber - aus eigener Erfahrung und dem Beispiel der meisten Lei-
densgenossen klug - kaum einer traut sich, will dem vermeintli-
chen Goliath keine Blößen bieten. So wird oft ängstlich taktiert, ein 
Unentschieden gegen den Meisterschaftsfavoriten als Erfolg ange-
strebt. Soll ich das als Feigheit kritisieren? Für die meisten Trainer 
steht nicht selten die berufliche Existenz auf dem Spiel und für die 
Spieler eine Menge Geld. Muß ich aber andererseits das bloße Ver-
hindern einer Niederlage als taktische Glanzleistung feiern? 

Manche Vereine beklagen sich über ihr schlechtes Image und ma-
chen gern die Presse und besonders das Fernsehen dafür verant-
wortlich. Bin ich ein Miesmacher, weil ich mich weigere, einen 
brav-biederen Ackergaul als feurigen Araberhengst zu beschrei-
ben? Allzuoft wird in den Bundesliga-Stadien nur schmale Haus-
haltskost geboten. Nicht alle Zuschauer sind dämlich: Für gutes 
Geld wollen sie gute Ware. Die meisten aber sind schnell bereit, 
dem Reporterstandardsatz zu folgen: „Das Spiel müssen wir 
schnell vergessen, was zählt, sind die Punkte." 

Die Attraktivität, der Unterhaltungswert bleibt auf der Strecke. 
Die Nationalmannschaft, heißt es, ist das Aushängeschild unse-

res Fußballs. Kann sie die Wende auslösen? Erinnern wir uns an 
die Weltmeisterschaft in Mexico. Team-Chef Franz Beckenbauer 
berief so gut wie alle lebenden Vorstopper und Ausputzer in sein 
Aufgebot. Jeder, der einen Pass über mehr als 10 Meter nach vorne 
zu schlagen drohte, galt als Sicherheitsrisiko. Und am Ende: Vize-
weltmeister. Als die deutsche Mannschaft den Argentiniern im Fi-
nale knapp unterlag, waren all' die Schönspieler aus Rio, Bor-
deaux, Kopenhagen und Kiew längst schon zu Hause. 

‚Wir haben das Beste gemacht aus dem, was wir zur Verfügung 
hatten," sagt Beckenbauer - eben effektiv die „deutschen" Tugen-
den Kampfkraft, Einsatzwillen, Disziplin eingesetzt. Natürlich 
reizt das erfolgreiche Beispiel zur Nachahmung. Ein Glück wenig- 
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stens, daß die Argentinier Weltmeister geworden und Diego Mara-
dona die noch höheren Maßstäbe gesetzt hat. Nur, die Maradonas 
wachsen nicht auf Bäumen. Man muß sie suchen wollen, ermun-
tern, jedes hoffnungsvolle Talent pflegen. Das immer wieder zu for-
dern, ist vielleicht eine bescheidene Möglichkeit zu helfen. Ob ich 
damit allerdings noch in einem Boot sitze mit Vereinspräsidenten, 
die den schnellen Erfolg verlangen und mit Trainern, die von Wo-
che zu Woche nur die Tabelle im Auge haben, von der Hand in den 
Mund leben? 

Auszüge aus Zuschauerbriefen nach dem Hamburger Spiel: 
Daß Ihr Reporter HSV-Fan ist, war ja hinlänglich bekannt. 

Aber was er sich da geleistet hat, setzt allem die Krone auf. Jede 
Aktion der Hamburger begleitete er mit aah und ooh während er 
die Borussen-Spieler ständig niedermachte. Ersparen Sie uns bitte 
künftig diesen Mann . . 

Sie sind wohl Vereinsmitglied von Borussia-
Mönchengladbach? Vielleicht bekommen Sie von denen jetzt die 
goldene Vereinsnadel. So eine einseitige Reportage habe ich noch 
nie gehört. Ich hatte das Gefühl, daß Sie traurig waren darüber, daß 
der HSV gewonnen hat .. . 

.ein stinklangweiliges Spiel und dazu dieser Reporter mit 
seinen dummen Sprüchen . . ..Sie haben mir den Abend verdor-
ben." 

Was habe ich mich schon geärgert über schlechte Spiele, unver -
schämte Fouls, über überforderte Schiedsrichter und über pöbeln-
de Fanatiker. Dennoch: Woche für Woche freue ich mich auf die 
Bundesliga. Ich habe Fußballspiele erlebt in England, wo es angeb-
lich nur vorbildliche Profis gibt, und in Italien, wo doch die mit Ab-
stand besten Spieler der Welt zu sehen sind - nirgendwo gab's in-
sgesamt besseren Fußball als hierzulande. Jede Sommer, jede Win-
terpause wird mir schon bald zu lang. Worüber sonst läßt sich so 
hemmungslos unverbindlich diskutieren und streiten wie über den 
Kopfball in Köln, den Fallrückzieher in Frankfurt, die Schwalbe in 
Schalke, den Beinschuß in Bremen? 

Wie gesagt, ich liebe das Meer. 
Aber ich hasse Bootfahren.  

Hanns Dieter Hüsch 

Fuss-Bauer 

Was ich ja bei Fußballern am liebsten mag 
ist nicht das Ballern mit den Füßen 
sondern das Ballern mit dem Mund 
Auf einen Ballerplatz kriegen mich sowieso keine zehn Pferde 
aber zu Hause vor dem Schirm 
da kriech ich manchmal förmlich in den Schirm hinein 
um den Spielern zu signalisieren 
wie sie es anders machen sollen 
denn unsereiner weiß es ja immer besser 
aber manchmal schlägt man 
doch die Hände über dem Kopf zusammen 
was sich bei den armen Kindern da abspielt 
nämlich nichts 
und dann haben sie sofort immer so eine besondere Sprache 
zur Hand oder besser bei Fuß 
und obwohl es eigentlich immer 
die herrlichste Nebensache der Welt sein soll 
tun sie alle so als würden sie 
bei einer alten griechischen Tragödie mitspielen 
so empfindlich sind die an der Achillesferse 
Manchmal denkt man wirklich die sind von einem anderen Stern 
auch wenn sie aus dem Kohlenpott sind 
oder vielleicht gerade deswegen 
Und intern spielen sich da heutzutage richtige 
Menschendramen ab 
wenn der Vorstand eine neue Mannschaft bekommt 
und der jetzige Brötchengeber 
Europas größter Bierglasfabrikant 
auf den Präsidentenstuhl gehoben werden soll 
denn mit dem jetzigen Boss will der ehemalige Manager nicht mehr 
und der jetzige Boss 
dem der ehemalige Manager unsaubere Praktiken 
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im Transfergeschäft nachgesagt hat 
der spricht von Rufmord und Verleumdung 
und schart jetzt fleißige Helfer um sich 
die sollen auf Kneipentour gehen 
um in den Destillen mit Freitrunk und deftigen Mahlzeiten 
die Stimmung gegen den ehemaligen Manager anzuheizen 
und wer da der Tüchtigste ist 
kriegt vielleicht den Vorsitz im Verwaltungsrat 
aber alles ist noch geheime Kommandosache 
und übrigens das mit den Verletzungen ist nichts Tragisches 
nur Kniebeschwerden 
nichts Tragisches 
und wir sind wenn es darauf ankommt eine große Familie 
und mischen oben mit 
die Lage ist ernst sagt der Kaiser 
aber wahrscheinlich spielt er und wenn er sich entschuldigt 
kann man wieder von vorne anfangen und den Bayern 
die Lederhosen ausziehen 
und ein Spiel ist erst aus wenn es aus ist 
und wir haben ja vor allem in der zweiten Halbzeit 
deutlich gezeigt wes Geistes Kind wir sind 
und daß wir uns steigern können 
nur die anderen haben halt die Tore geschossen 
und wir müssen jetzt sehen daß wir unsere Moral 
wieder aufbauen 
oder einen neuen Trainer engagieren 
oder wir spielen gegen den Abstieg 
das wäre natürlich eine Blamage 
aber wenn der Trainer sagt 
Ihr habt frei bis Dienstag und ich kann Euch nicht mehr sehen! 
Dann ist natürlich die Niederlage eine Niederlage für die ganze 
Mannschaft 
obwohl er unser volles Vertrauen hat 
der Erich hat unser volles Vertrauen 
aber vielleicht kommt ja der Berti 
und der Erich geht dahin 
wo jetzt der Berti ist 
und ausserdem hat ja der Herbert noch ein Loch in der Leiste 
dennoch bin ich sicher daß wir oben mitmischen werden 

wenn wir wie in alten Tagen einen zweiten Fußballfrühling erleben 
wir müssen eben noch viel verfeinern 
und kommen dann sicher besser aus den Startlöchern 
wie gegen Uerdingen 
Das ist das Ballern mit dem Mund 
wie Odysseus vor Troja 
als wenn unser ganzes Leben 
unsre ganze Weltgeschichte davon abhinge 
Wohl dem der so fest an das Ballern glaubt 
Mit dem Mund und mit den Füßen. 
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Uwe Bornemeier 

Willi Lippens und 
das gewisse „Leck-mich-am-Arsch-Gefühl" 

Willi Lippens war in allen Stadien der Liga beliebt. Dabei zählte 
er nie zu den ganz Großen seiner Zeit, spielte nicht so elegant wie 
Beckenbauer, war nicht so schön wie Netzer mit dem langen Haar 
und auch nicht so erfolgreich wie Gerd Müller. Lippens gehörte ei-
ner Spezies von Fußballern an, die heutzutage leider ausgestorben 
ist. „Er war das letzte Original der Bundesliga", verabschiedete ihn 
die Boulevardjournaille 1983. 

Gute Laune hatte er bereits verbreitet, als er anno 1965 bei 
Schwarz-Weiß Essen zum Probetraining erschien. „Der kann ja 
nicht mal richtig gehen' soll Trainer Hans Wendtland amüsiert aus-
gerufen haben, bevor er ihn wegschickte. Beim Lokalrivalen aus 
dem weniger vornehmen Essener Norden schmunzelten sie nur, ga-
ben ihm ein Zimmer unter der Tribüne des Georg-Melches-Stadion 
und monatlich 50 Mark - auch für damalige Verhältnisse nicht ge-
rade „die Welle", aber immerhin. 

Der junge Mann aus dem niederrheinischen Kleve fiel durch sein 
wahrlich sonderbares „Hand"-werkszeug auf. Senk-, Spreiz- und 
Plattfüße und darüber die bei Fußballern üblichen 0-Beine. Sein 
Watschelgang wurde zum Markenzeichen, und der im Ruhrgebiet 
mittlerweile legendäre „Sportbeobachter" verlieh ihm den Spitz-
namen „Ente". 

Da Ente nicht nur ein wahrer Fummelkönig war, sondern auch 
ein sonniges Gemüt hatte, stellten sie den Spaßvogel auf Linksau-
ßen. Erstens weil er so genug Platz hatte, seine Gegenspieler zu 
„vernaschen". Zweitens damit die Zuschauer ihrem Liebling nahe 
genug sein konnten und drittens: Es hatte sich in der Bundesliga 
eingebürgert, daß Spieler mit einer „Macke" im Tor oder auf Links-
außen stehen; ein ungeschriebenes Gesetz, das auch zwei andere 
Komiker zutraf: Sepp-,,Valentin" Maier und Wolfgang-,,Otto" Kleff. 

Die Fußballfreunde der Republik johlten vor Entzücken, wenn er 
die „Pille" mit dem Hinterteil stoppte, um sie seinem Lieblings- 

Schlitzohr „Ente" Lippens bei der Konversation mit dem Schiedsrichter. 
(Foto: Sven Simon) 
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Gegenspieler Berti Vogts - immerhin mit dem für eine Ente gefähr-
lichen Spitznamen „Terrier" augestattet - durch die Beine zu 
schieben. Der CDU-Verteidiger soll hinterher weinend in der Ka-
bine gesessen haben. „Er ist der beste Linksaußen Europas, weil er 
selber nicht weiß, was er im nächsten Moment macht", stellte sein 
Trainer Ivica Horvat über den Mann fest, der nie eine Meister -
schaft oder einen Pokal gewonnen hat und nur einmal für die Nie-
derlande international aktiv werden durfte. 

Ente juxte und dribbelte elf Jahre für Rot-Weiß, anschließend 
drei für den BVB, bevor sich der balispielende Donald Duck aus 
dem Kohlenpott in die Ölmetropole Dallas locken ließ. Dort muß 
ihm wohl insbesondere die Southfork-Ranch der texanischen TV-
Familie beeindruckt haben. Zurück in Essen verkaufte er nämlich 
sein schmuckes Eigenheim nebst Hallenschwimmbad und erwarb 
einen heruntergekommenen Bauernhof direkt an der B 244 in Bot-
trop, den er mit Millionenaufwand renovierte. Zwischen Kohle-
kraftwerk und Müllverbrennungsanlage machte er zuerst „in 
Schweinezucht" und heute "in Restauration' Ente schuf sich eine 
grüne Oase in der Region, die ihn und die er ins Herz geschlossen 
hat. 

Vorher hatte er sich schon im Backgewerbe versucht und soll im 
eigenen Gemüseladen den Wirsing per Fallrückzieher ins Regal ge-
schossen haben - erzählt man sich. 

Seine Liebe gilt aber weiterhin dem Showgeschäft. Erst hatte er 
einen Kurzauftritt als Manager bei RW Oberhausen, dann feierte er 
als Schlagersänger (,‚An der Kohlenhalde . . ." nach der Melodie 
von „An der Nordseeküste . . .") einen Achtungserfolg. Für die 
Zukunft peilt er zwei weitere Rollen an, für die ihm aber im Mo-
ment noch die Angebote fehlen: Die Hauptrolle in einem Lustfilm 
und - auch das würde er sich ohne weiteres zutrauen - Bundes-
kanzler will er noch werden. 

Herr Lippens, oder darf ich Ente sagen? 

Lippens: Ja sicher, das kommt immer darauf an, wie man es aus-
spricht. Der Ton macht die Musik, ganz klar. Für mich ist es po-
sitiv gewesen, daß ich diesen Spitznamen bekommen habe. Sicher 
gibt es auch Namen, die weh tun, aber meist sind Spitznamen für 
Sportler ein Kompliment. 

Sie haben die Bundesliga als Spieler und zuletzt als Manager 
mehr als 20 Jahren hautnah erlebt. Was hat sich in dieser Zeit ver-
ändert? 

Lippens: Das ganze Spiel ist sicherlich vom spielerischen her 
nicht reifer geworden, nur dynamischer auf Kosten der Technik 
und der spielerischen Akzente, die zu unserer Zeit noch gesetzt 
wurden. Der Erfolgszwang ist einfach viel größer geworden. Das 
ist aber auch ein Problem der Trainer. Die meisten Trainer, die heu-
te Bundesligavereine betreuen, sind früher die größten Klopper ge-
wesen. Es ist ja kaum einer dabei, der früher von der Technik ge-
lebt hat. Das waren alles Klopper: Feldkamp, Rehhagel 

Nichts dagegen, sie haben sich verkauft, wie sie es halt konnten. 
Mein Gott, aber diese Leute trainieren heute große Mannschaften, 
und irgendwie überträgt sich das. 

Hat sich im Laufe der Jahre auch das Verhältnis des Publikums 
zu den Spielern gewandelt? 

Lippens: Ich glaube, daß sich da wenig verändert hat. Es hat im-
mer volksnahe Typen gegeben, und es hat immer welche gegeben, 
die arrogant und unnahbar wirkten. 

Aber heute fehlen doch die sogenannten Originale, die Spaßvö-
gel, die Publikumslieblinge mit den liebevollen Spitznamen. 

Lippens: Ja, denn den jungen Leuten wird heute die Chance ge-
nommen, das persönliche Ich zu entwickeln. Die Persönlichkeit, 
die man vom Naturell her hat, die wird heute zu früh in eine Scha-
blone gepreßt. Man stellt das taktische Spiel so in den Vorder-
grund, daß es sehr schwer ist, diese Ureigenschaften, die man in 
sich fühlt, nach außen hin auch zeigen zu können, dem Publikum 
eine Extravaganz zu bieten. Das ist das Problem heutzutage, daß al-
le gewinnen wollen. Schon in der Jugend wollen sie Meister wer -
den und da fangen sie schon an: „Wenn Du nicht hinter dem Ver-
teidiger herrennst, fliegst Du aus der Mannnschaft 'raus". Sicher, 
man muß ein gewisses „Leck-mich-am-Arsch-Gefühl" haben und 
eine riesige Portion Selbstvertrauen, dann könnte man das heute 
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auch machen. Durch Leistung kann man jeden Trainer zwingen, 	 der Lothar Matthäus Fußball spielt, das bringt den Leuten doch 
wieder nominiert zu werden, denn die Presse und die Anhänger- 	 garnichts, nicht die Bohne. 
schar fordert natürlich immer wieder solch einen Mann, auch 
wenn der Trainer sagt: „der spielt nicht so, wie ich es gerne möch- 

	 Aber nicht alle verstanden den Humor t la Lippens, z.B. die 
te." 
	 Schiedsrichter. 

Bleibt bei dem Erfolgsdenken im heutigen Profifußball nicht 
Spiel und Spaß zwangsläufig auf der Strecke? 

Lippens: Nicht nur beim Fußball. Man sieht doch bei fast allen 
Sportarten, wie dankbar das Publikum reagiert, wenn einer mal ei-
nen Spaß macht. Es ist doch so leicht, die Leute zum Lachen zu 
bringen. Es geht doch darum, die Sportart zu präsentieren. Daß die 
Leute sagen, da gehst du hin, das ist ja wirklich zum Erholen, und 
da kannst du dich auch mal erfreuen. Und wenn das Spiel verloren 
geht, dann hat es sich trotzdem gelohnt hinzugehen. Das muß wie-
der in den Vordergrund gerückt werden, auch bei den Leuten die da-
für verantwortlich sind. 

Ich habe zum Schluß meiner Karriere erlebt, daß man es nicht 
mehr akzeptieren wollte, obwohl ich glaube, daß ich immer die 
Show mit dem Zweckmäßigen verbunden habe wie kein anderer. 
Außer dem Sepp, aber der stand im Tor. Ich habe immer sehr ziel-
strebig Fußball gespielt und habe trotzdem Showelemente mit hin-
ein gebracht. Das ist natürlich sehr schwer. Ein Grad, der ganz 
schmal ist. Entweder ist man das Arschloch und macht nur Scheiße 
oder man ist der Clown, der was kann. Deshalb ist für viele wahr-
scheinlich auch das Risiko zu groß, so etwas zu machen. 

Apropos Risiko: Wie war das damals eigentlich mit dem Doppel-
paß zwischen Ihnen und Sepp Maier? 

Lippens: Da haben wir mal 'ne Nacht durchgesoffen und haben 
beim Bier vereinbart, daß er mir beim Abstoß den Ball zuspielt. Da 
ist es aber nie zu gekommen. Er hat wohl Angst gehabt, ich hau' 
ihm das Dingen rein, oder weiß der Teufel, wenn er mich da an-
spielt am Sechzehner. Für mich wäre das kein Thema gewesen. Er 
hätte den Ball zurückgekriegt. Das sind Sachen, die das Ganze auf-
lockern - wo man immer wieder drüber spricht. Das wollen die 
Leute sehen. Wenn ich zum Beispiel die verbissene Art sehe, wie 

Lippens: Na gut, ich habe zwei Platzverweise als Profi erhalten 
und einen in der A-Jugend wegen Schiedsrichterbeleidigung. Der 
Schiedsrichter zu mir: „Ich verwarne Ihnen!" Darauf ich: „Ich 
danke Sie!" 

Eine legendäre Lippens-Anekdote . 

Lippens: Das ist meine ganze Art gewesen. Ich habe nie eine 
Chance überhastet vergeben, dann habe ich sie lieber vertändelt, 
weil ich der Meinung bin, wenn man eine Chance bekommt und 
wird vom Verteidiger blockiert, dann ist es zwecklos, drauf zu bal-
lern. Das hat mir immer widerstrebt. Also: ausholen und versu-
chen, eine Lücke zu finden. Wo andere einfach draufziehen, da 
kommt für mich nichts bei rum, das hat mit Fußball nichts zu tun. 
Man muß mit Finesse Fußball spielen. 

So ist es auch mit der Schlagfertigkeit. Ich habe nie in Trance ge-
spielt, d.h. daß mir immer bewußt gewesen ist, daß da viele Leute 
drum herum sind. Es gibt Situationen, daß man seine Frau vor ei-
nem wichtigen Spiel nicht grüßt. Bei mir war das nie so. Ich hab 
z.B. einmal meinen Vater irgendwo auf der Tribüne gesehen, der 
aus Kleve gekommen war. Da bin ich während einer Spielunterbre-
chung hingegangen und hab' ihn begrüßt. Deshalb habe ich auch 
Dinge gemacht, wie einem Jungen bei einer Ecke die Mütze vom 
Kopp genommen, die Ecke geschossen und sie ihm wiedergege-
ben. Ich war immer voll da auf dem Spielfeld, deshalb sind mir 
auch solche Sätze eingefallen - weil ich nie weg war, immmer oh-
ne Captagon. 

Haben Sie das oft erlebt, Doping in der Bundesliga? 

Lippens: Es gibt überall schwarze Schafe. Daß das genommen 
wird, steht völlig außer Zweifel. Allerdings: wenn ich es in Prozent 
ausdrücken müßte, ist es kaum ein Prozent - davon bin ich über- 
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zeugt. In meiner ganzen Laufbahn habe ich vielleicht zwei Mann 
kennengelernt, die das mal genommen haben. Ich weiß nicht, wie 
es heute aussieht. Ob der Druck so groß geworden ist, daß einige 
meinen, weil sie es sonst nicht überleben würden, das fressen zu 
müssen. Wer voll durchtrainiert ist, braucht kein Captagon. Es sind 
nur die Faulen, die nicht bereit sind, sich im Training zu quälen, 
die dann versuchen über die Runden zu kommen mit so 'nem Zeug. 

Zurück zu Willi Lippens: Obwohl er seiner Zeit als bester Links-
außen Europas galt, hat es nur zu einem Länderspiel gereicht. 

Lippens: Ich bin vom Vater aus Niederländer, obwohl ich in 
Deutschland geboren bin. Ich wollte auch Deutscher werden, zu-
mal der Helmut Schön immer gebohrt hat. Mein Vater war in die-
ser Beziehung leider etwas engstirnig. Er hatte den Zweiten Welt-
krieg mitgemacht und hat aufgrund dessen gesagt: ‚Wenn du Deut-
scher wirst, brauchst du nicht mehr nach Hause zu kommen' Da 
bin ich halt Holländer geblieben. Nach der Einladung für die hol-
ländische Nationalmannschaft hab' ich einmal dort gespielt: 6:0 
gegen Luxemburg gewonnen, das 1:0 war von mir. Hab' also in je-
dem Länderspiel ein Tor gemacht. Ein guter Schnitt! (lacht) 

Warum sind es nicht mehr Länderspiele geworden. Gab es Ver-
ständigungsschwierigkeiten für den nicht holländisch sprechenden 
Lippens? 

Lippens: Normalerweise gibt es unter Fußballern keine Verstän-
digungsschwierigkeiten. Man redet mit Händen und Füßen. Und 
dann ist ja auch noch die Verwandtschaft mit unserem Platt. Vieles 
ging mir von der Sprache aber zu schnell und ich hab' mich ganz 
einfach nicht wohlgefühlt. Ich war doch wohl mehr Deutscher. Da 
sitzen wir z.B. auf der Fahrt zum Spiel im Bus, und im Radio läuft 
ein deutscher Sender. Da ruft der Israel, der damals bei Feyenoord 
spielte: „Mach den Nazisender aus". Ich drehe mich um und sage: 
„Unsere Generation! Bist Du eigentlich bescheuert?" Er: „Du bist 
doch auch ein halber Nazi." Mit dem mußte ich nachher Fußball-
spielen. Ich hätte damals aussteigen müssen, dann hätte ich für 
Deutschland spielen können. Der Bonhof ist Deutscher geworden, 
der hat's wahrscheinlich besser gemacht. 

Dennoch sind Sie außerordentlich bekannt und beliebt gewesen! 

Lippens: Richtig, und da bin auch sehr stolz drauf, denn dies ist 
nur über eine gute Leistung und Volkstümlichkeit zu erreichen. 

Ist „Ente" als „Willy the Duck" in den USA ebenfalls so gut an-
gekommen? 

Lippens: Naja, das war mehr ein Abklatsch, da ich das mal ken-
nenlernen wollte. Ich hab' auch dort meinen Fan-Club gehabt. 
Nur: Ich kann nicht vor einem Publikum spielen, was unkonzen-
triert ist, das aus dem Fußballspiel ein Picknick macht und nur ab 
und an hinguckt. Das ist was für'n Arsch, da kommt man sich blö-
de vor. Da sind 20.000 Leute im Stadion und 10.000 rasen dauernd 
hin und her, holen sich was zu fressen oder weiß der Teufel. Ty -
pisch amerikanisch eben. Das ist keine Atmosphäre und hatte keine 
Zukunft. 

Der sportliche Lebenstraum des Willi Lippens, das Kopfballtor 
im Handstand, ist ihm leider verwehrt geblieben. 

Lippens: Das hätte ich gerne mal gemacht. Nur meist sind die 
Torleute auch so verbohrt. Die liegen schon geschlagen am Elfme-
terpunkt, nachdem man sie umspielt hat, und trotzdem versuchen 
sie, noch mal hinterherzukommen. Da bleibt die Zeit nicht mehr, 
daß man sich da hinstellt und das Ding reinköpft. 

In der Jugend hab' ich mal so eins gemacht, in einem regulären 
Meisterschaftsspiel. Man hat mich dann verwarnt, wegen Unsport-
lichkeit. 
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Norbert Thomma 

Weder Zorro noch Pantoffelheld 

Ein Gespräch mit Bundesliga-Schiedsrichter 
Wolf-Dieter Ahlenfelder 

Hand aufs Herz. Kümmern wir uns im ausreichenden Maße um 
die Unterdrückten, die Gedemütigten und Ausgegrenzten in unse-
rer Gesellschaft? Wir tun es nicht. Vielmehr richten wir Ihnen ein 
„Jahr" ein und vergessen sie darüber. Für die Betroffenen ändert 
sich nichts, nur das Gewissen der anderen ist beruhigt. Jahr des 
Kindes, Jahr der Frau, Jahr der Behinderten 

Da ist es mehr als eine Pflicht, noch einmal an das Jahr 1986 zu 
erinnern: Das Jahr des Schiedsrichters. Hat jemand etwas davon 
gemerkt? Eben. Ist es nicht vielmehr so, daß diesem Häuflein Ge-
rechter selten so übel mitgespielt wurde wie in diesem Jahr, wel-
ches die Augen lenken sollte auf ihre Sorgen und Nöte? 

Zur Unmöglichkeit geriete der Versuch, auch nur annähernd ei-
ne Liste all jener Delikte zu erstellen, unter denen die Männer in 
Schwarz zu leiden hatten. Es kann hier nur darum gehen, zu syste-
matisieren und Beispielhaftes darzulegen. 

Da wäre einmal die kriminalisierende Variante. „Auf dem Spiel-
feld war ein Mörder - und der Mörder war der Schiedsrichter' er-
eiferte sich Uruguays Trainer Omar Borras, als bereits nach 50 Se-
kunden einer seiner Spieler von Platz gestellt wurde. Uns Udo Lat-
tek übte sich in der ideellen Tätigkeit: „Ich hasse Schiedsrichter, 
ich könnte sie manchmal sogar umbringen' um später zu konkre-
tisieren: „Dem hätte ich am liebsten mit der Fahne einen Scheitel 
gezogen." Zu seinen Gunsten anführen läßt sich lediglich ein ge-
wisses Mitgefühl mit der pfeifenden Zunft, denn er „möchte kein 
Schiri sein." 

Kommen die Obszönitäten nicht schon so heftig, daß eine Agen-
tur schrieb, sie seien derart furchtbar, daß man sie nicht mehr 
drucken könne? Als typisch stehen da die „Wichser" und das 
„Arschloch" des HSV-Torhüters Stein. Und nur der Zufall eines an- 

geschalteten Mikrofons brachte die Verdächtigung von Wolfram 
Wuttke an die Öffentlichkeit, der Mann an der Linie scheiße sich 
wohl bald „in die Hose". 

Recht variabel zeigt sich Teamchef Franz Beckenbauer. Gefiel 
ihm während der Weltmeisterschaft noch der rassistische Hieb ge-
gen einen Australier: „Dieser Mann ist besser zum Känguruh-
Fangen geeignet", so wechselte er nach dem Freundschaftspiel ge-
gen Osterreich zur Diffamierung des Intellekts. „Ich weiß nicht, 
was der im Kopf hat", tönte er über den Italiener Agnolin, „wenn 
da überhaupt was drin ist:' Später noch: „Fahrlässig, bedenkenlos, 
gemeingefährlich." 

Man würde all das noch unter „streßbedingten Blackout" bu-
chen, fände sich beim Ex-Kaiser nicht ein erhebliches Defizit im 
Rechtsverständnis. So wußte er von den Uruguayern, „ihr Problem 
ist es, Härte und Fairneß nicht unterscheiden zu können. Auch wir 
haben Fouls begangen, doch es waren offene Fouls." Wem so das 
offene Foul zur Fairneß gerät, kann der noch Verständnis finden für 
das schwere Amt der pfeifenden Richter? 

Und die Attacken von Spielern, Trainern und Publikum stehen 
nicht allein. Über allem schwebt die Geißel „Zeitlupe", die dazu 
führt, „daß ein Spiel nicht mehr nach 90 Minuten, sondern erst 
nach der Sportschau oder dem Aktuellen Sportstudio beendet ist:' 
(Schiedsrichterzeitung) 

Was sind das für Menschen, die sich Samstag für Samstag frei-
willig den schwarzen Kittel überstreifen und zum Objekt allgemei-
ner Aggressionen machen? Was treibt sie in die Fußballarena, wel-
che sie - als Ausdruck höchster Wertschätzung - im besten Fall 
unter völliger Nichtbeachtung wieder verlassen dürfen? 

Fragen an Wolf-Dieter Ahlenfelder, seit 25 Jahren Schiedsrichter 
und in der Saison 86/87 von den Bundesligaspielern zum beliebte-
sten seiner Zunft gewählt. 

Herr Ahlenfelder, wie sind Sie zur Schiedsrichterei gekommen? 

Ich habe in einer Jugendmannschaft gespielt. Wie sagt man so 
schön: Nicht jeder wird Superstar. Und irgendwo merkt man auch, 
daß es zu Höherem nicht reicht. Bei den Schiedsrichtern herrschte 
Mangel, da hab' ich mich zur Verfügung gestellt. 
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Der beliebteste Schiedsrichter: „Kugelblitz" Wolf-Dieter Ahlenfelder verschafft 
sich Gehör bei Bochums Lothar Woelk. (Foto: Sven Simon) 

Was springt für Sie bei der Pfeiferei heraus? 

Eine Aufwandsentschädigung von 42 Mark und ein Verpflegungs-
satz von 30 Mark: Also wenn ich einen Tag unterwegs bin, bekom-
me ich 72 Mark Spesen erstattet. 

Das Geld kann es nicht sein, was treibt einen sonst, Schiedsrich-
ter zu sein? 

Mir hat's einfach Spaß gemacht, vor allem von der Kamerad-
schaft her. Wir haben jeden zweiten und dritten Donnerstag unsere 
Kameradschaftsabende. Es wird viel getan am Regelwerk, man 
plauscht über das Geschehene. Und zu meiner sitzenden Tätigkeit 
ist es ein guter Ausgleich. Ich seh' das ganz sportlich. 

Also kein Zorro, Schützer der Schwachen und Rächer der Ge-
tretenen? 

Nein, nein. Auch nicht - ich bin seit 17 Jahren verheiratet -‚ 
weil ich zuhause nichts zu sagen habe (Kichern im Hintergrund). 
Könnt' ja sein, daß man sagt, ich pfeif Samstags ein Spiel und zeig' 
dann mal, wo's lang geht. 

Was halten Sie von der Erfindung der Zeitlupe? 

Medien und Zeitlupe, das muß alles sein. Nur wie das im Fern-
sehen gehandhabt wird, kann ich das nicht gutheißen. Nach vier 
Wiederholungen weiß ich auch, daß es kein Elfmeter war. Der 
Schiedsrichter kann ja nicht sagen, komm noch mal aus dem Straf-
raum raus und fall' nochmal. 

Wenn Sie als kleiner schwarzer Mann von 60.000 ausgepfiffen 
und beschimpft werden, was geht da durch Bauch und Kopf? 

Durch den Bauch geht gar nichts, und ein Wolf-Dieter Ahlenfel-
der fühlt sich auch vor 80.000 nicht als kleiner schwarzer Mann. 
Ich weiß, was auf mich zukommt, und pack das richtig an, zum 
Wohle unseres deutschen Fußballsportes. 
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Zu viele Gelbe Karten wegen Meckerns, teilen Sie die Kritik? 

Zehnmal Gelb im Spiel, da wird man unglaubwürdig. Wenn da 
einer auf mich zukommt und mosert „Ah, wollze nich ma pfeifen", 
da kann man auch mal sagen: „Ah, paß auf, laß dich auswechseln, 
Sons krisse dat, watte brauchst' 

Stinkt Ihnen nicht, wie sie die Trainer in letzter Zeit behandeln? 

Das muß ich bejahen. Diese Trainer sollte der DFB mal in die 
Schranken weisen. Zur Zeit hat man den Udo Lattek auf'm Korn, 
aber so'n schlimmer Kerl ist er ja auch wieder nicht. Es geht halt 
ums Überleben, wer gewinnt, ist der Erste und verdient das meiste 
Geld, daran wird's wohl liegen. 

Wenn Sie zum Beispiel von Augenthaler lesen, daß er seit Jahren 
versucht, den Täuber zu treffen, ihn aber nie erwischt 

• . .daß man da ein bißchen aufpaßt, will ich nicht von der Hand 
wischen, aber man sollte es nicht tun. Dann achtet der Schiedsrich-
ter auf die beiden und dann tritt der Nachtweih den Thon oder was. 

Muß ein Schiedsrichter autoritär sein? 

Autoritär nicht, aber Autorität muß sein, gepaart mit Kamerad-
schaft, guter Regelkunde und Verständnis zu einem Mitmenschen. 
Ein nettes Wort muß auch sein, trotzdem wirkt man nicht als Ham-
pelmann. 

Der Schiedsrichter Ahlenfelder ist ja nun wirklich ein Erlebnis. 
Sind Sie ein Naturtalent oder haben Sie Schauspielunterricht ge-
nossen? 

Das nicht. Jeder sagt, das is ne rheinische Frohnatur, als wenn 
man so ne Karnevalsjeck wär, das laß ich nich gelten. Ich versuch 
immer, mein Bestes aus dem Regelwerk zu holen. Es macht mir 
Freude zu pfeifen. 

Bernd Müllender 

Angeschnittener Kopfball 

Sie können ja nichts dafür. Sie tun ja nur ihre Pflicht. Aber sam-
stags um 18 Uhr kann ich sie alle nicht ausstehen: den Oldie 
Köpcke, diesen Smartie Wieben und den Computi Hofer. Können 
die nicht einmal etwas schneller lesen? Oder mal was weglassen? 
Ihr Tagesschau-Studio einfach eher verlassen - die Arbeit verwei-
gern? Nur einmal streiken, vielleicht so um 18 Uhr 02! Aber nein, 
immer wieder müssen sie ihre Fünfminutennummern durchziehen, 
bis endlich die ARD-Logos durcheinander wirbeln dürfen und der 
geliebten Fanfare Platz machen. Endlich kann es dann losgehen. 

Ja, ich muß gestehen: Eine Kohische Regierungserklärung ist 
nichts gegen diese drei vertrauten Worte samstagsachtzehnuhrfünf: 
„Guten Abend allerseits!" Süßer hohle Worte nie klangen. Wunder-
bar, diese Melodie, dieses siebensilbrige Stakkato aus dem vertrau-
ten, fast schon geliebten Moderatorenbärtchen. Heribert Faßben-
der, der Tabellenführer unter den Sportschau-Zelebranten, guckt 
mich dabei immer genau an. Ich schwöre es, so wahr mir der Fuß-
ballgott helfe. 

Ja, ich kann verstehen, wenn sich in deutschen Wohnstuben in 
diesen Momenten höchster Erregung Ehedramen entwickeln und 
verdichten, und selbst Lethargiker vor die Glotze hasten. Oder 
wenn in Wohngemeinschaftsanzeigen, wie immer wieder zu lesen, 
subkulturelle wie antisportliche Streetfighter und Streetworker, po-
litische Querdenker wie Querschläger verlangen, samstagsachtzeh-
nuhrfünf prinzipiell von den Unbillen dieser Welt unbehelligt zu 
bleiben, nur um Heriberts Halali lauschen zu können. Bundesliga-
szenen in der Sportschau können alle Szenen einen, sie können 
Klassenschranken ebenso wie kleinbürgerliche Ehen aufheben und 
alle Schichten auf eine Ebene heben - auf die des Rasenplatzes. 
So ist es recht. Im Flugwind des Schweinsleders sind alle Men-
schen Brüder. Denn: was ist schon die Weltrevolution gegen eine 
angeschnittene Flanke? Was kann jemandem der Leib der oder des 
Geliebten bieten gegen das promiske Getümmel von 22 Leibern in 
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ihren Leibchen in und zwischen den Strafräumen der Freizügigkeit? 
Trotz dieser allgemeinen Wertschätzung sind es die Fußballer 

selbst, die seit Bestehen der Bundesliga zu den am ärgsten unter-
schätzten Berufsgruppen unserer Republik gehören. So darf es 
nicht weitergehen. Es ist an der Zeit, mit dem häßlichen und arro-
ganten Vorurteil aufzuräumen, Fußballer seien primitive, einfache 
Naturen. Das Gegenteil ist richtig! Fußball ist nämlich mehr als 
Schuß und Tor, denn jeder Kopfball entschnellt einem wachen 
Hirn, über jedem strammen Schenkelmuskel steckt ein schlaues 
Köpfchen. Beginnen wir unsere Beweisführung mit einer der kras-
sesten Fehlinterpretationen bundesdeutscher Kickhistorie: „Für 
ein Viertel mehr unterschreibe ich den Vertrag, für ein Drittel 
nicht." Mit diesem Verhandlungspoker trumpfte kurz vor Grün-
dung der Bundesliga 1963 der Altinternationale Horst Szymaniak 
auf. Diese scheinbar falsch angewandte Mathematik nährt seitdem 
das schlimme Vorurteil, Fußballspieler seien dumm. Aber Szyma-
mak wollte gar keinen neuen Vertrag, sondern per Handgeld und 
Ablösesumme dahin wechseln, wo es nicht nur die Hälfte sondern 
sogar ein Eintel mehr gab: nach Italien. In einem Vierteljahrhun-
dert Bundesliga (nicht einem Drittel) finden sich viele weitere Bei-
spiele dafür, daß es die Spezies der Fußwerker bauernschläuemä-
ßig und intelligenzquotenhaft nicht nur mit jedem Handwerker, 
sondern auch mit den vielen sportbegeisterten sogenannten Intellek-
tuellen aufnehmen kann, die sich da manchmal schämen, für ein 
solch vermeintlich rohes Gekicke offen Begeisterung zu zeigen. 
Vor allem philosophisch überzeugt die Bundesligazunft seit jeher. 

Lothar Emmerich, der unvergessene Emma, definierte schon vor 
20 Jahren messerscharf das Erfolgsrezept für einen guten Kick: 
„Abschuß und Einschlag im gleichen Moment, dat wolln die Leute 
sehn." Wer außer einem Fußballer aus Einsteins Heimatland kann 
Raum und Zeit so effektvoll aufheben und die Dimensionen igno-
rieren? 

Emma selbst war schon bei der Weltmeisterschaft 1966 zur Tat 
geschritten. Mitstürmer Siegfried Held, der ebenso unvergessene 
Sigi, führte das Leder im Duell mit Spanien. „Sigi, gib mich die 
Kirsche", befahl der aus Raum und Zeit freigelaufene Emma - Si-
gi gehorchte und Emma rammte die Kirsche fast von der Auslinie 
- Abschuß und Einschlag im gleichen Moment - hoch oben in 
Iribars Iberernetz. 

88 

Die „schrecklichen Zwillinge": Siggi Held und Lothar Emmerich. Mit beiden 
Spiel-Brüdern ist der erste Europapokalerfolg einer deutschen Mannschaft im Jah-
re 1966 verbunden. „Das dritte Bein von Held" nannten britische Zeitungen nach 
dem Halbfinalsieg der Dortmunder Borussia über die Glasgow Rangers die „lin-
ke Klebe" von „Emma" und tauften das Duo „the terrible twins". 
Wenig rühmliches ist dagegen von den Cebinac-Zwillingen zu berichten. Als der 
Kölner FC den Jugoslawen Sirdan Cebinac verpflichten wollte, schickte er seinen 
Bruder Zvezdan, der mit dem Nürnberger Club in der Saison 67/68 Meister ge-
worden war, zum Probetraining nach Köln. Jedenfalls erzählt man sich diese Ver-
sion beim FC, der mit den Leistungen „seines" Jugoslawen anschließend über-
haupt nicht zufrieden war. (Foto: Horst Müller) 



Emmas Erklärung danach: „Ich habe nicht blind draufgeknallt, 
sondern instinktiv die Lage gepeilt und den richtigen Winkel ge-
wählt." Man erkennt unschwer, daß auch Emma ohne geistige Vor-
arbeit nicht in der Lage gewesen wäre, solchermaßen schießeinzu-
schlagen. Man achte aber auch auf die Terminologie „richtiger 
Winkel". Was hat uns Herr Emmerich sagen wollen? Abschußwin-
kel Fuß? Einschlagwinkel Tornetz? Er hat es bis heute nicht verra-
ten und behält dieses kleine Geheimnis für sich. Wahrscheinlich ist 
jedoch, daß er den geometrischen Grundsatz, wonach im gleichsei-
tigen Viereck des Fußballtores Einfallswinkel gleich Ausfallswin-
kel sein muß, zielgerecht in die Praxis umgesetzt hat. 

Was aber wirklich das Geheimnis des großen Fußballs sei, dar-
über hat uns einige Jahre später ein großes Wort von weitreichender 
Allgemeingültigkeit aufgeklärt. Bernhard Dietz dozierte einmal, 
man müsse nur „im richtigen Moment in geeigneter Weise vor den 
Ball treten". Neben Raum und Zeit enthält die Definition des ener-
giestrotzenden Ex-Schmiedes Dietz auch noch die Modalität: „In 
geeigneter Weise" - könnte es in einem Fußball-Lehrbuch präzi-
ser stehen? 

„Kennen Sie Omo?" wurde in den 50er Jahren der Dürener Pro-
fiboxer Peter Müller, unvergeßlich als „de Aap", im Zuge einer 
Waschmittel-Prominenten-Aktion gefragt. „Klar' meinte Müller, 
„den schlag ich in der 3. Runde k.o." Es ist schlechterdings undenk-
bar, daß eine solche momentane Fehlinterpretation einem Fußbal-
ler passieren könnte. „Omo?" - „Dem spiel' ich den Ball glatt 
durch die Beine", nein, auch der bekannte Schriftsteller Toni Schu-
macher hat ähnliches nicht einmal dem angepfiffenen Kickkollegen 
Omo Thon als vermeintlich dümmsten Bundesligaspieler zuge-
traut. Und Toni muß es wissen, er wußte schon 1982 die geeignete 
Antwort auf die Frage „Kennen sie Battiston?" 

Ehrlichkeit, Selbstkritik, Betroffenheitsbekenntnisse - all das 
ist, noch bevor die deutsche Kultur in den achtziger Jahren von 
Glaubwürdigkeitswellen und Selbstbekenntnistrends heimgesucht 
wurde, im Fußball eine Selbstverständlichkeit gewesen. Welches 
sein persönlich größtes Problem sei, wurde einstmals Wolfjang 
Overath jefraacht: „Mein rechter Fuß" lautete die spontane Ant-
wort. Ist es vorstellbar, daß ein Philosoph antwortet: Meine rechte 
Gehirnhälfte? Oder daß Strauß sagte: die Linke? Nein! 

Auch Konservatismus und ein autoritärer Führungsstil sind, ent- 

gegen vielen Verleumdungen, Sache der Kicker nicht. Hieß es bei 
Herberger noch schlicht „Der Ball ist rund", dynamisierte Trainer 
Dettmar Cramer (der „Fußballprofessor") später das Problem im 
Wandel der Zeiten: „Der springende Punkt ist der Ball." Kollege 
Fußball-Oberlehrer Max Merkel erläuterte die Beweglichkeit der 
Lederkugel noch gewagter: Die DFB-Oberen, allen voran ihr Prä-
sident Hermann Neuberger, „glauben doch, der Ball springt, weil 
da ein Frosch drinsitzt". Beleidigung? Verleumdung? Nichts der-
gleichen, der Deutsche Fußballbund hat diese Behauptung bis heu-
te nicht dementiert. Das ist praktizierte Eigenkritik des DFB. 

Wer soviel in der Weltgeschichte herumkommt wie unsere Natio-
nalkicker, der weiß sich draußen in der Internationalen Politik zu 
behaupten. 1978, man rüstete zur Weltmeisterschaft bei den argen-
tinischen Foltergenerälen, wurden die Kicker gefragt, ob sie sich 
Gedanken machen über die Menschenrechtsverletzungen dort und 
ob sie keine Angst hätten. Kein Problem, meinte einer, „ich gehe 
sowieso nicht alleine raus aus dem Mannschaftsquartier". Ein an-
derer konterte die lästige Folterfrage locker aus, indem er auf die 
anwesenden GSG 9 - Beschützer verwies. Nur Manfred Burgsmül-
1er zeigte sich nicht so selbstbewußt und kritisierte fachfremd das 
Militärregime - deshalb mußte ein so hasenherziger Spieler wie 
er bekanntlich zuhause bleiben und das narrische 2:3 gegen Oster-
reich am Bildschirm mitverfolgen. 

Fußballspieler sind gebildete Menschen, höchstens durch aktuel-
le tagespolitische Ereignisse kurzzeitig zu verunsichern. 1976 er -
klärte der Homburger Trainer Uwe Klimaschewski eine Niederlage 
damit, seine Spieler seien halt alle Intellektuelle und hätten den 
Tod Maos in der Vorwoche geistig noch nicht verwunden. 

Wie sehr bundesdeutsche Fußballer für kommunistisches Gedan-
kengut ansprechbar sind, bewies schon früher Paul Breitner, der 
seine Ansichten, wenn auch leicht entpolitisiert, sogar in der Bild-
zeitung verbreiten durfte und seine maoistisch-antiautoritäre Le-
benseinstellung mit dem Frankistenclub von Real Madrid in Ein-
klang bringen konnte. 

Als Mao Paule dann ging, kam Ewald Lienen, das langhaari-
ge Gewissen der Zunft und politischer Kontaktmann zu den lin-
ken Liebhabern der Liga. Seit seinem Profiabschied im Sommer 
1987 agitiert er (nur noch) bei den Amateuren des MSV Duis-
burg. 
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Dafür aber strahlt umso heller der Stern eines zwar weniger be-
kannten dafür umso erstaunlicheren Kickers. Volker Ippig, Torhü-
ter des FC. St. Pauli, wohnte lange in den besetzten Häusern der le-
gendären Hamburger Hafenstraße und verlängerte 1986 seinen Ver-
trag brieflich aus dem fernen Nicaragua, wo er die Spielpause zur 
Revolutions-Unterstützung nutzte. Kein Wunder, daß es unter den 
Fans am Hamburger Millerntor auch einen schwarzen Block gibt. 

Solche einzelnen Highlights aber sind nur das Fleisch am stabi-
len Knochengerüst eines Vierteljahrhunderts Bundesliga. Viel weit-
reichender ist hierzulande die wegweisende Bedeutung kicken-
scher Entwicklungen für den gesellschaftspolitischen Bereich. Der 
Soziologe Norbert Seitz versuchte 1987 in seiner Schrift „Bananen-
republik und Gurkentruppe" die „nahtlose Übereinstimmung von 
Fußball und Politik" zu belegen. Ständige Parallelen, behauptete 
er, durchzögen die Geschichte. Passenderweise wurde die Bundes-
republik gerade in der Wirtschaftswunderzeit Weltmeister; miefig 
und strebsam war der Kämpferfußball, solange Adenauer das Bon-
ner Regierungsamt besetzt hielt; erst als die Sozialliberalen „mehr 
Demokratie wagen" wollten, kam die Zeit der Techniker und Indi-
vidualisten Netzer, Overath und Beckenbauer; und seit der Bonner 
Wende werde wieder Kraftfußball gebolzt - auf dem Platz der 
Pfälzer Briegel, auf dem Thron sein Landsmann Kohl (Oggers-
heim). Doch die Thesen von der sportlich-politischen Gemeinsam-
keit greifen zu kurz. In Wahrheit war die fußballerische Entwick-
lung geradezu richtungsweisend und allein verantwortlich für den 
Gang der Dinge. All dies ist doch kein Zufall: so blühte die deut-
sche Wirtschaft erst nach dem Berner 3:2 so richtig auf, und kaum 
hatten die deutschen Kampfpanzer Rahn & Co die ungarischen (!) 
Fiigrantechniker so vorbildhaft überrollt, trat die Bundesrepublik 
der Nato bei. So sagte erst Herberger „Der nächste Gegner ist der 
schwerste" und gab Adenauer damit für eine politische Uminterpre-
tation das Stichwort: „Die Lage war noch nie so ernst." 

Niemand hat bereits kurz nach dem Krieg vorhergesehen, wel-
che Bedeutung die Wirtschaft für den Fußball einmal haben würde 
- niemand außer dem unvergeßlichen „Chef" Herberger: „Die 
BMW's machen unseren Fußball kaputt", warnte er damals ein-
dringlich. Indes, Herberger meinte nicht die Münchner Nobelflit-
zer, sondern Bäcker, Metzger und Wirte, die den sportlichen Ehr-
geiz der Nachkriegskicker mit Broten, Buletten und Bierchen anzu- 

stacheln versuchten. Konnte jemand weiser die Entwicklung im 
Fußballsport prophezeihen, zu Sponsorentum, Trikotwerbung, zu 
Leibeigenschaft der Spieler von allmächtigen Wirtschaftsbossen? 
Die totale Okonomisierung unserer Gesellschaft - sichtbar wurde 
sie schon, als die ersten Bälle über die neuen Republikrasen rollten. 

Richtungweisend auch jener unvergeßliche Streit: Heinrich Lüb-
ke, der vergeßliche Bundespräsident, befand 1966 gegen 60 Millio-
nen deutscher Fußballexperten, das dritte Tor von Wembley, das 
den Titel und damit ein zweites Wirtschaftswunder verhinderte, sei 
eindeutig drin gewesen. Bald danach, glücklicherweise noch vor 
der nächsten WM in Mexiko, trat Lübke vorzeitig zurück. 

Die Kirchen wurden allmählich leerer, seit Gottes Einzigartig-
keit angezweifelt wurde. Zeichen setzte auch hier der Fußball. 
1954 war des Radioreporters Aufschrei „Toni, Du bist ein Fußball-
gott" schon ein blasphemisches erstes Fanal, dann setzte mit den 
Bundesligafans von Schalke 04 der Umschwung endgültig ein. 
„An Jesus kommt keiner vorbei" war als geflügeltes Wort in der 
Gelsenkirchener Glückauf-Kampfbahn zu lesen, mit dem lästerli-
chen Zusatz freilich „außer Libuda". 

Heute versucht die katholische Kirche zu retten was zu retten ist 
- sonntags soll nach dem unsportlichen Wunsch der Bischöfe am 
besten gar nicht mehr gekickt werden, und in einem holländischen 
Dörfchen versucht der Herr Pfarrer neuerdings per Bandenwer-
bung die Fußballfans für einen Gang in die Gemeindekapelle zu 
bewegen: Nach dem Spiel ist in der Kirche. Spielte die Bundesliga 
immer sonntags, der Atheismus wäre in der Bundesrepublik längst 
Staatsreligion. 

Auch in neuerer Zeit blieb die Bundesliga Vorbild. Am exakt 
gleichen Tag, als Berti Vogts (CDU) zum letzten Mal seine von al-
len Ligastürmern gefürchteten Eisenstollen von den Lederstiefeln 
schraubte, betrat Bertis Parteifreund Carstens mit seinen Wander-
stiefeln die Villa Hammerschmidt. Und ohne die bundesdeutsche 
Fußballnationalmannschaft hätte die FDP den Wende-Weg wahr-
scheinlich nie gefunden. Derwalls Buben bewiesen 1982 taktische 
Durchtriebenheit par Exzellence im Skandalmatch gegen die groß-
deutschen Osterreichen, und kurz darauf eröffnete die Machtelite in 
Bonn ihr abgekartetes Spielchen. Klaus Bölling analysierte damals: 
„Ein Teilnehmer berichtet, daß Walter Scheel neulich Genscher 
mit einem Fußballer verglichen hat, der unentwegt vor dem gegne- 
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rischen Tor dribble und auf ein Foul warte, um sodann einen siche-
ren Elfmeter schießen zu können." 

Gijon - Gibon - Bonn. Kanzler Kohl bedankte sich bei den Natio-
nal-Füßlern Rummenigge & Co vier Jahre später in Mexiko innig-
lich mit seinen feuchten Männerküssen nach der Niederlage gegen 
Argentinien. Und schließlich wurde Franz Beckenbauer Teamchef, 
bevor Franz-Josef Strauß Ende 1990 Bundeskanzler wurde. Ein En-
de dieser Entwicklung ist momentan nicht abzusehen. 

Im übrigen ist, wen mag es noch überraschen, der Fußball auch 
international Schrittmacher für die scheinbar „große" Politik. Erst 
als Dynamo Kiew und dann die sowjetische Nationalmannschaft 
mit glasklarem Offensivfußball für Furore sorgten, traute sich auch 
Gorbatschow mit seinem Glasnost nach vorn. Mitterands französi-
sche Sozialimus-Variante erfreute sich nur solange der Gunst der 
Massen, wie Platinis Equipe tncolore zauberte. Weil Englands 
Länderteam erfolglos blieb über viele Jahre, war Maggi Thatcher 
die verdiente Quittung, die zur Kompensation unerfüllter Glorie 
der einzigen Weltmacht ihre Untertanen sogar auf die Falklands 
schickte, um nationale Größe in blutigem Ersatzfußball zu demon-
strieren. Und in Nicaragua kommt die Revolution nicht richtig vor-
an, weil es einer vorbildhaften Sandinista-Elf ermangelt. Das wäre 
eine lohnenswerte Aufgabe für Rudi Gutendorf, wenn der nicht 
CDU-Parteigänger wäre. 

Fußball ist die treibende Kraft dieser Welt, das lederne Spielzeug 
der Schrittmacher für den Herzschlag aller Dinge. Auch die deut-
sche Sprache (und die Kulinarik) entwickelten sich von Bundesli-
gaspieltag zu Bundesligaspieltag weiter. Gab es zuvor „Schokola-
denseiten"? Oder „Bananenflanken"? „Gurkentruppen"? Können 
Klempner „Räume dichtmachen"? Oder Safarijäger „Abseitsfal-
len" bauen? Mechaniker für die neuerdings so geschätzte „Feinab-
stimmung" sorgen? Nein, dafür sorgt allein die Kickerei. Oder 
dies: Was ist schon ein Dachdecker gegen einen Manndecker? 

Die Fußballsprache bereichert mittlerweile sogar den ohnehin 
schon reich bestückten Sprachschatz unseres Bundeskanzlers. 
Nach einer Landtagswahl analysierte Kohl erhebliche CDU-Stim-
menverluste mit den historischen Worten: „Wir haben eine Nieder-
lage errungen." 

Niemand kann sich der Faszination dieses Sports entziehen. Rhe-
torikprofessor Walter Jens ist samstags ein regelmäßiger Acht- 

zehnuhrfünf-Mensch, auch Grünen-Fundi Thomas Ebermann ist 
dem (kapitalistischen) Leistungstreiben auf dem grünen Rasen 
hochgradig verfallen - obwohl er behauptet, im bundesdeutschen 
Fußball sei „früher vieles viel viel besser" gewesen. Charly Dörfel 
etwa, sagt Ebennann, sei ein Hans Moser an der Außenlinie ge-
wesen. (Heute kann man selbst Michael Rummenigge nicht mehr 
mit Thomas Gottschalk vergleichen.) Dany Cohn Bendit, der Stu-
dentenaufrührer, erklärte sogar, nach der Revolution wolle er nur 
noch als Sportreporter arbeiten. 

Fußball bietet Freiheiten wie sonst kaum ein Lebensbereich in 
diesem unserem Lande. Sogar Raum für Genialität. Eine „absolute 
Sachfrage" ist für Günter Netzer folgende Selbsteinschätzung: 
„Manchmal habe ich alles falsch gemacht, Schußtechnik, Bewe-
gungsablauf, alles - und trotzdem ging der Ball ins Tor. Gerade 
dann, wenn es nicht mehr möglich war, habe ich immer was Tolles 
gemacht." Netzers gestrenger Lehrer Hennes Weisweiler wußte gar 
Autorität mit Anarchie zu vereinen. Der wahrhaft begabte Spieler 
sei der, „der mit lustvollem Herzen alle Fesseln sprengt und sein 
persönliches Ich ausspielt"! 

„Ein Spiel dauert immer 90 Minuten" hatte früher Sepp Herber-
ger nachgezählt. Bei dieser Erkenntnis ist die Fußballwelt nicht un-
reflektiert stehengeblieben. Heute gibt es die „Eignen Gesetze des 
Pokals", nach denen, so der Paragraph 2, Absatz 1, „ein Spiel nicht 
immer 90 Minuten dauern muß". Helmut Poppen von Radio Wer-
der Bremen, einer der beliebten Spiele-Vermittler, hat die große 
Herbergersche Erkenntnis kürzlich sogar mit wissenschaftlicher 
Empirik weitergedacht: „Die Erfahrung lehrt", faßte der Hörfun-
ker lange Jahre seines Schaffens zusammen, „daß ein Fußballspiel 
nicht nach der ersten Halbzeit zuende ist". 

Aber meinetwegen könnte der Mann auch unrecht haben, denn 
dann würden Helmut Poppens Fernsehkollegen demnächst schon 
um 17 Uhr mit der Sportschau beginnen können. Und Wieben, und 
Hofer, und die Nachfolger von Kalle Köpcke könnten von mir aus 
ihre 18 Uhr-Nachrichten bis weit nach Mitternacht herausposaunen. 
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Zitate aus einem Vierteljahrhundert der stärksten Liga der Welt 

Günter Netzer (Genialist): „Es ist im Fußball ja so . . 
Petar Radenkovic (Radi): „Radi" 
Wolfjang Overath (Kölle): „Katinchen" 
Franz Beckenbauer (adeliger Strohmann): „Jo, mei, Maggi mog i" 
Holger Osiek (bürgerlicher Bundestrainer): „Ich bin des Kaisers 
neues Kleid" 
Matthias Herrgott (Irdische Pässe): „Ich bin ein Bayer" 
Herbert Waas (Aspirin Leverkusen): „Ich bin ein Bayer-Bayer" 
Gerd Müller (Schenkel): „Tor machen" 
Eike Immel (Fäuste): „Parade machen" 
Horst Hrubesch (Ungeheuer): „Kopfball machen" 
Pierre Littbarski (Kölle): „Tunnel machen" 
Rüdiger Abrambczik (Flankengott): „Flanke machen" 
Bernd Förster, Horst-Dieter Höttges, Detlef Pirsig, Katsche 
Schwarzenbeck: (Sensenmänner): „Beinschere machen" 
Uli Hoeness (Bruder von Dieter): „Geld machen" 
Fan (Stehplatz): „Gegner kaputtmachen" 
Fan (Sitzplatz): „T000000r" 
Fan (Ehrenloge): „Tor" 
Klaus Fischer (Sturm): „Ballaballa" 
Lothar Matthäus (Drang): „Ja" 
Ewald Lienen (Linksaußen): „Nein" 
Andreas Brehme (—): „Äh" 
Alle zusammen (Bundesligajubiläumschor): „Null zu Null - es 
hätte auch umgekehrt ausgehen können" 

Hans Witek 

Der „Freistoßkönig" oder: 
Die Nutzlosigkeit der Mauer 

Antonin Panenka, vielfacher tschechischer Nationalspieler, 
wechselte im Frühjahr 1981 von seinem Stammklub Bohemians 
Prag zum österreichischen Rekordmeister Rapid Wien. Insgesamt 
23 Jahre hatte der gelernte Maschinenschlosser bei diesem Prager 
Verein gewirkt. Mit der Nationalmannschaft der CSSR war er 1976 
in Belgrad Europameister geworden. Im Finalspiel wurden die so-
liden Fußballhandwerker der BRD im entscheidenden Elfmeter-
schießen besiegt. Mit geradezu unverschämter Kühnheit hatte Pa-
nenka damals als letzter Schütze den Ball mitten auf das Tor geho-
ben, wohl wissend, daß der gegnerische Tormann alles riskieren 
mußte und auch umsonst ins linke Eck gesprungen war. Sein ver -
wandelter Elfmeter bedeutete den Sieg und war ein Hinweis auf das 
Repertoire des Meisters, dessen Vielfalt das Publikum in den fol-
genden Jahren staunend bewundern konnte. 

Rapid Wien, wegen der traditionellen Klubfarben von den Zu-
schauern liebevoll die „Grün-Weißen" genannt, war seit Ende der 
sechziger Jahre österreichisches Mittelmaß geworden und hatte sei-
nen einstigen Ruhm mehr oder weniger verspielt. Im Jahre 1898 als 
„Erster Wiener Arbeiterfußballklub" gegründet, war Rapid einer 
der erfolgreichsten und berühmtesten österreichischen Fußballver-
eine. Die Chronik der Klubgeschichte verzeichnet triumphale Er-
folge, gewiß auch schmerzliche Niederlagen, und erzählt von be-
rühmten Spielerpersönlichkeiten der letzten neunzig Jahre: „Bim-
bo" Binder, Max Merkel, Walter „Tiger" Zeman, Ernst Happel - 
„da Weltmasta", Gerhard Hanappi, Franz Hasil, Gustl Starek und 
Johann Krankl - um nur eine kleine exklusive Auswahl zu treffen 
- waren in ihren Glanzzeiten Rapidler der Extraklasse. In der Er-
innerung der Fans haben diese Spieler, ob genial oder nicht, 
darüber läßt sich trefflich streiten, sozusagen Unsterblichkeit 
erlangt. 

Das kollektive Gedächtnis erzählt zuallererst vom Einzelnen und 
setzt ihm ein gebührendes Denkmal. Triumph und Tragik der 
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Mannschaft hatten und haben stets auch einen konkreten (Fußbal-
ler-)Namen. 

Außerdem erinnerten am Beginn des Wiener „Panenkazeital-
ters" historisch gebildete Fußballexperten daran, daß der erste wirk-
liche Rapidstar um 1920, Josef Uridil, ebenfalls ein Tscheche, oder, 
wie der Wiener Volksmund zu sagen pflegt, „a Behm" gewesen 
war. Diese Namensgebung der berüchtigten Wiener Gemütlichkeit 
ist ausnahmsweise einmal nicht bösartig, sondern durchaus freund-
lich - nachbarschaftlich gemeint. Es ist ein offenes Geheimnis, 
daß viele der besten und berühmtesten österreichischen Fußball-
spieler der Zwischenkriegszeit tschechischer Herkunft waren. Ein 
kurzer Blick auf die zeitgenössischen Mannschaftsaufstellungen ge-
nügt, um diese spezifische Fußballkultur erahnen zu können. Fast 
vergessen hingegen sind die berühmten Spieler der jüdischen Fuß-
ballvereine dieser Zeit. Welcher Fußballhistoriker, der ernstge-
nommen zu werden wünscht, kennt nicht Bela Guttmann, der da-
mals in Wien seine internationale Karriere begann. Doch das ist 
eine andere, schwierigere Geschichte. 

Mit Antonin Panenka begann 1981 langsam, aber sicher ein neu-
er „grün-weißer" Fußballfrühling und dieser stellte die neuerwach-
te alte Liebe zum Verein für die nächsten Jahre auf eine solide Ba-
sis. Die Skepsis wich stetigem Vergnügen und das Zuschauen stand 
quasi unter einem einzigen Motto: „Gemma Panenka schaun". Sei-
ne langen Pässe, seine Treffsicherheit bei Freistößen, sein Spiel-
witz und Ballgefühl, vermischt mit einer erfrischenden 
Unernsthaftigkeit, die er an den Tag legte, wurden alsbald mit dem 
Prädikat „genial" bedacht und mit einer gewissen Selbstverständ-
lichkeit hingenommen. Jene leicht lächerliche Arroganz heimi-
scher Fußballergrößen war für ihn keine Notwendigkeit, um öffent-
liche Aufmerksamkeit zu erreichen. Sein Ruhm resultierte aus sei-
ner exzellenten Spielweise und aus der Nähe zu den Fans. Zeit 
schien er immer reichlich zu haben, egal ob er als Letzter das Spiel-
feld betrat oder verließ, seinem Publikum schenkte er nicht nur un-
vergeßliche Spiele und Autogramme, sondern auch öfters seine ge-
samte Spielausrüstung. 

Daß Rapid Wien in den folgenden Jahren wieder österreichischer 
Meister und Cupsieger wurde, und auch international mehr als nur 
eine Runde der diversen europäischen Fußballwettbewerbe über-
stand, war wesentlich sein Verdienst. 

Das Schauspiel dauerte wie immer nur einen Augenblick. Der 
Schütze nahm einen kurzen Anlauf, zwei, drei Schritte. Der Tor-
mann im knallgelben Pullover blieb unbeweglich auf der Linie ste-
hen. Nicht den Funken einer Chance auf erfolgreiche Abwehr hatte 
er in diesen Sekunden. Der äußerst raffiniert geschossene Ball 
senkte sich unhaltbar hinter ihm ins Netz. Kopfschüttelnd und wü-
tend holte der Tormann den Ball aus seinem Gehäuse und verweilte 
schuldlos in seiner Erfolgslosigkeit. 

Bei den Spielern des SC Rapid wiederholte sich jahrelang stets 
das gleiche Ritual. Wenn in Nähe des gegenerischen Strafraums 
auf Freistoß für die „Grün-Weißen" entschieden wurde, hatte Anto-
nin Panenka seinen berühmten und gefürchteten Auftritt. Während 
das Publikum ihn lautstark als Schützen reklamierte, betrachtete es 
mit steigender Spannung die Zeremonie ihres „Freistoßkönigs". 
Angesichts vergangener imperialer Nationalgeschichte war diese 
rasch erfolgte Krönung eher noch eine Untertreibung, denn für 
Künstler seiner Klasse wäre auch die Auszeichnung „Kaiser" keine 
Übertreibung, geschweige denn verbotene legitimistische Wieder-
betätigung gewesen. 

Die Zeremonie des direkt geschossenen Freistoßes bestach durch 
ihre Perfektion und die 1'pologie ihrer Wiederholung. In solchen 
Spielsituationen war der Ablauf des unmittelbaren Geschehens mit 
geringen Abweichungen stets derselbe. 

Der Tormann ahnte bereits, was in kurzer Zeit auf ihn zukom-
men würde und verbreitete Hektik. Laut schreiend, wild gestikulie-
rend und nervös zwischen den Torstangen hin und her laufend, ver-
suchte er sechs oder sieben seiner ängstlichen Verteidiger dazu zu 
bringen, eine undurchlässige Menschenmauer zu bilden. Er selbst 
lauerte dann sprungbereit auf der Torlinie. Gelassen, die Hände in 
die Hüften gestützt, scheinbar teilnahmslos wartete der Zeremo-
nienmeister auf seine Vorführung. Mit stoischer Ruhe legte er sich 
den Ball zurecht, flüsterte mit einem Mitspieler, was aber nichts zu 
sagen hatte und eher zur Ablenkung des Gegners geschah. 

Die lebende Mauer stand oder wurde wieder ein Stück nach vor-
ne, nach rechts oder links, nach hinten verschoben. Man hatte den 
Eindruck, hier wird mit untauglichen Mitteln der Versuch unter-
nommen, etwas zu verhindern, ewas eigentlich nicht zu verhindern 
war. Die Ausführung des Kunststückes sollte wie immer nur einen 
Augenblick dauern, und versprach schon in der Anlage ein Erfolg 
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zu werden. Eine gewisse Spontaneität wohnte dieser Aufführung in-
ne. Das Moment der Überraschung war entscheidend. 

Panenka nahm einen geringen Anlauf und zirkelte den Ball prä-
zise und reichlich angeschnitten in eine der oberen Ecken als gäbe 
es weder Tormann noch Mauer. Im Aufschrei des Publikums offen-
barte sich die ganze Begeisterung der versammelten Runde. Die 
rechte Hand zur noblen Triumphgeste erhoben, umringt von seinen 
Mitspielern, lief der Torschütze langsam davon. Das Publikum ap-
plaudierte noch immer, begeistert von dem, was es schon oft erle-
ben durfte. Freistöße der Marke Panenka aus dieser Entfernung gal-
ten bereits als sichere Rapidtore. 

Verfehlten diese Freistöße ihr Ziel um wenige Zentimeter oder 
trafen sie nur die Latte oder den Pfosten, konnte man sich noch im-
mer damit trösten, daß der Meister mit seinen Schüssen Pech ge-
habt hatte. Und sollte deswegen einmal eine Niederlage der Mann-
schaft der Lohn für die ganze Anstrengung gewesen sein, dann war 
sie ausschließlich ein unglückliches Ereignis. 

„FC Panenka" schrieb die französische Sportpresse, als der FC 
Nantes im Europokal der Landesmeister 1983 beinahe im Allein-
gang vom tschechischen Wunderspieler besiegt wurde. Frankreichs 
Fußball galt nach der Weltmeisterschaft 1982 als richtungsweisend: 
offensiv, attraktiv und modern. 

Von vier für den Aufstieg notwendigen Toren erzielte Panenka 
zwei durch Freistöße und eines durch einen satten Schuß aus 18 Me-
tern Entfernung, wobei das zweite Freistoßtor wohl zu den wertvoll-
sten und skurrilsten seiner Karriere zählte. Nach knapp einer hal-
ben Stunde Spielzeit hatte der FC Nantes den Vorsprung vom er-
sten Spiel beinahe aufgeholt. Doch der Ballkünstler aus Prag sorgte 
im entscheidenden Moment für die Korrektur des Resultats. In der 
39. Minute wurde auf Freistoß zugunsten Rapids entschieden. Die 
Schußposition war nicht gerade die günstigste. Die Franzosen, ge-
warnt von leidvollen Wiener Erfahrungen, bauten konzentriert eine 
lange, ihrem Verständnis nach undurchdringliche Mauer. 

Panenkas erster Schußversuch wurde vorzeitig von einem ihm 
entgegeneilenden Verteidiger gestoppt. Der zweite kurze Anlauf en-
dete wie der erste. Derselbe Franzose versuchte sich wieder in der 
Kunst der Irritation. Der dritte Versuch blieb der letzte. Leicht vom 
Kopf eines Verteidigers abgefälscht, senkte sich der mit unnach-
ahmbarem Gefühl angeschnittene Ball unhaltbar ins gegnerische 

Tor. Panenkas späteres Eingeständnis, daß er eigentlich flanken 
wollte, machte ihn nur noch beliebter. 

In den Kommentaren der einheimischen Sportpresse entwickelte 
sich zu jener Zeit eine merkwürdige, aber ernstgemeinte Diskus-
sion, in der schnell die tiefsinnige Frage - „Ist die Mauer abbruch-
reif?" - den runnig gag bildete. Die klasssische Mauer war ins Ge-
rede gekommen. Die Sicht des Tormanns, die Beeinträchtigung des 
Schußwinkels und die Abschirmung des Tores könne durch diese 
Abwehrkonstruktion nicht erfolgreich verbessert werden, konsta-
tierten mit gewisser Verwunderung die berufenen Experten. Ganze 
Legionen von Abwehrchefs und Torhütern der einheimischen Bun-
desligavereine bereicherten durch ihre oft leidvollen praktischen Er-
fahrungen die Debatte. Neue Mauermodelle der „offenen Art" 
wurden anscheinend nur heimlich im Training geübt, während in 
den Spielen niemals der innovative Mut zum Vorschein kam, auf 
diese konservative Abwehrkonstruktion zu verzichten. Am Ende 
war man der einhelligen Meinung, daß der hohen Freistoßkunst des 
Herrn Panenka nichts entgegengesetzt werden könne. 

Der „Freistoßkönig" machte kein Geheimnis daraus, daß ihn bei 
der Ausführung seiner Schüsse eine Menschenmauer nicht im ge-
ringsten irritieren könne. Keine Mauer der Welt kann so perfekt 
sein, daß ein Präzisionsschütze seiner Qualität nicht doch die ent-
scheidende Möglichkeit entdeckt, den Ball im Tor unterzubringen. 
Die verteidigende Mannschaft befand sich in einer nahezu aus-
sichtslosen Position. Der Mauerbau wurde zudem immer öfter ge-
zielt behindert. Gegnerische Spieler drängten sich mitten in die 
Mauer, brachten sie durch das Herauslaufen im richtigen Moment 
zum Einsturz und öffneten für den Schützen freie Schußbahnen. 
Manchmal hatte Antonin Panenka damit zu kämpfen, daß die 
„Mauermänner" lästiger wurden. Der vorgeschriebene Abstand 
von 9,15 Meter wurde niemals eingehalten. Nicht selten passierte 
es, daß der Mutigste sich ihm engegenwarf, noch bevor Panenka 
seinen Schuß abgeben konnte. Doch auch solche Störmanöver er-
wiesen sich als nutzlos. Der Gedanke an den Mauerverzicht erwies 
sich letztlich als Utopie. 

Während seiner Wiener Jahre waren die Tore des „Freistoßkö-
nigs" meistens die siegbringenden Geschenke für die verschworene 
Rapidfamilie. Bei drohenden Niederlagen waren seine Freistöße 
der letzte Hoffnungsschimmer, den Untergang der Mannschaft und 
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die schmerzvolle Enttäuschung des Publikums noch einmal abzu-
wenden. 

Panenkas Schußpräzision ermöglichte auch das direkte Verwan-
deln von Eckbällen; daß er der sicherste Elfmeterschütze der Mann-
schaft war, verstand sich auch in den heikelsten Spielphasen. Pa-
nenka war ein Meister jeder Standardsituation. Seine Distanzschüs-
se aus dem Spielfeld ließen ihn endgültig zum Schrecken aller Tor-
leute werden. Die Umgebung des gegnerischen Strafraums war das 
Terrain seiner perfekten Volley-Schüsse. 

Nur von den spektakulären Toren des Pragers zu erzählen, wäre 
die halbe Geschichte. Rapids sportlicher Niedergang der siebziger 
Jahre war nicht zuletzt auch eine Misere des Mittelfeldspiels. Die 
Kopflosigkeit in dieser Region war nicht zu leugnen. Der Spielge-
stalter, der Regisseur, der „Einfädler", der sich spielerisch seine 
Hegemonie im Mittelfeld eroberte, war selten geworden. Die Ursa-
che der Mittelmäßigkeit vieler östereichischer Vereine war das Feh-
len derartiger Spielerpersönlichkeiten. Es überwog der „brave" Ar-
beiter in der Stammformation, der verläßliche Allrounder im Mit-
telfeld mit großem Aktionsradius und mäßiger Technik. Sein Spiel-
verständnis war defensiver Prägung und seine Laufarbeit mehr als 
ausreichend. Als herausragender Individualist trat er jedoch nicht 
in Erscheinung. Seine Bedeutung als Leistungsträger innerhalb der 
Mannschaft lag in der Beständigkeit. 

Der Spielgestalter zeichnet sich durch andere Fähigkeiten aus. In 
den seltensten Fällen ist er der legendäre „Kämpfer' Sein Ruhm re-
sultiert aus künstlerischer Improvisation. Er entwirft die Spiele, 
entwickelt sie und erzwingt spielentscheidende Situationen. Das 
Fußballfeld wird zur Arena für eine Inszenierung: variantenreich, 
überraschend und eindrucksvoll in der Gesamtstruktur. Die Einfäl-
le des Spielmachers, seine kontrollierten Spielzüge und seine Auf-
merksamkeit machen ihn zum Strategen des Teams. Seine Gelas-
senheit und seine Ubersicht entfachen jene Begeisterung, die Kurz-
weil aufkommen läßt. Der weite, im richtigen Moment geschlage-
ne Paß in den freien Raum erleichtert den sogenannten „Torjägern" 
wesentlich ihre Erfolge. Unzählige Generationen dieser einsamen 
Kurzstreckenläufer leben von den Geschenken der Fußballkünstler 
aus dem Mittelfeld. 

Das Spektakuläre eines Spielers ist dem Regisseur zu verdanken; 
der seltene Ausbruch aus der Banalität des Fußballspielens ist sein 

Verdienst. Fußballregie ist auch eine rebellische Verteidigung des 
Individuellen im Spiel des Kollektivs. Das Publikum ist jedesmal 
aufgefordert, am Schauspiel des Künstlers und an seiner Besessen-
heit teilzunehmen. 

Antonin Panenka verkörperte wie kein anderer Rapidspieler je-
ner Zeit diesen viel gepriesenen Spielertypus. Mit der Gelassenheit 
eines Flaneurs entwickelte er sein Spiel und das der Mannschaft. 
Er war der glanzvoll lässige Mittelpunkt jenes Rapid-Ensembles, 
das inzwischen längst auf Erfolgskurs segelte. Panenka war der 
spektakuläre Match-Winner und hatte das Publikum stets auf seiner 
Seite. Nannte ihn die Sportpresse „lauffaul", so war das Ausdruck 
eines falschen Dogmas, ein Fußballspieler müsse sich bei einem 
Spiel neunzig Minuten lang bewegen. Der Prager entschied durch 
effiziente Kurzauftritte das Spiel. Da reichten des öfteren zehn Mi-
nuten voller Hingabe aus, um die restliche Spielzeit vergessen zu 
machen. Der Ausspruch, „da Behm rennt net aber er trifft" ist an 
Liebenswürdigkeit und Genauigkeit fürs Wesentliche nicht zu über-
bieten. 

Im Frühsommer 1985 ging die Ara des „Freistoßkönigs" bei Ra-
pid zu Ende, was auf sein hohes Fußballeralter zurückzuführen 
war. Die Zuschauer haben ihn bis heute nicht vergessen, was sich 
spätestens dann manifestiert, wenn bei Freistößen Sprechchöre laut 
werden, die nach Panenka verlangen. Auch das Mittelfeldspiel der 
Mannschaft provoziert Kritik. Auf den langen Paß wartet man 
manchmal vergeblich und erinnert sich sofort an Situationen, wo 
solche Zuspiele reihenweise produziert wurden. „Da Behm fehlt" 
vermerkt sentimental zum gegebenen Zeitpunkt der Zuschauer. 
Fußballer seiner Klasse sind immer seltener in den Mannschaften 
zu finden. Antonin Panenka war der Gestalter im Mittelfeld, den 
Rapid Wien jetzt wieder vergeblich sucht. 

Nach seinen Wiener Jahren wählte er kurzzeitig die Schlachtfel-
-der der Dritten Liga in der österreichischen Provinz zu Schauplät-
zen iner Fußballkunst. Heute spielt Panenka, und das ist mehr als 
nur ein Symbol, zum Vergnügen und ohne zu trainieren für den tra-
ditionsreichen Fußballklub der Wiener Tschechen, bei Slovan 
HAC, der Sensationsmannschaft der Wiener Liga. 
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Josef-Otto Freudenreich 

Dr' Wasen-Karle und der große MV 

Nennen wir sie einfäch Anna Scheufele, weil der Name nichts 
zur Sache tut. Anna Scheufele ist Telefongast in der Redaktion, im-
mer dann, wenn dunkle Gewitterwolken über ihrem „Karle" dräu-
en. Sie ist recht häufig am Apparat, weil es oft gewittert über dem 
Wasen, wo der „Karle" zuhause ist und deshalb auch ‚Wasen-
Karle" heißt und, das muß man auch wissen, im Schwäbischen als 
Symbolfigur für den Widerstand gegen die Obrigkeit gilt. Dieser 
Karle ist einer, der sich vor nix und niemanden forcht, wie weiland 
die wackeren Sieben. Ja nicht einmal vor diesem so häufig grollen-
den Wettergott, der im Musterländle eine große Nummer ist: Ger-
hard Mayer-Vorfelder oder kurz MV, Präsident des VfB Stuttgart, 
Vorsitzender des Ligaausschusses im Deutschen Fußballbund und 
christdemokratischer Kultusminister. 

Eine aufrechte Schwäbin, beteuert unsere Frau Scheufele stets, 
sei sie, Sozialdemokratin zwar, aber auch zahlendes Mitglied im 
Verein für Bewegungsspiele. Und gebildet ist sie außerdem. „Der 
Knabe Karl wird mir unheimlich", zitiert sie eingangs gern Fried-
rich Schiller, den großen Dichterfürsten und meint doch nur den 
Geringeren, den „Beinah-Landesfürsten" Mayer-Vorfelder, der 
wieder einmal den Karl Allgöwer geknechtet hat. Sei es, weil der 
einen Friedensaufruf unterzeichnet, für einen SDI-Protest gewor-
ben hat oder für die hessische SPD in den Wahlkampf gezogen ist. 
So sieht es die resolute Dame jedenfalls. Der Karle habe in den Au-
gen der Wasen-Herren das falsche Parteibuch, argwöhnt sie, doch 
für sie zählt nur eines: „Mumm hot dr' Karle ällaweil me." Da hört 
man die Knöchel ihrer geballten Faust förmlich knacken. Und so 
wählt sie denn, wie viele tausend Stuttgarter auch, den Karle ein 
ums andere Mal zum Sportler des Jahres. In einer Protestwahl so-
zusagen. 

Schwarz gegen Rot: Beim VfB Stuttgart gibt es außerhalb des Ra-
sens kein aufregenderes Spiel, und auch keines, das in derart gesi-
cherten Fortsetzungen aufgeführt wird. Es wird solange währen,  

wie dieser Gerhard Mayer-Vorfelder sein Präsident und Karl Allgö-
wer sein Star sein wird. Dieser „Knallgöwer' wie ihn die Boule-
vardpresse der Schlichtheit halber nennt, ist eine Reizfigur, spaltet 
die Fußballgemeinde im Schwabenland in Freunde und Feinde. 
Aber eben nur deshalb, weil der Antipode Mayer-Vorfelder minde-
stens genauso zum Streit einlädt. Keiner von beiden, weder der Mi-
nister noch der Kicker von der Schwäbischen Alb, ist zum Kom-
promiß geboren, beide verbergen hinter dem Dickschädel aber 
auch ein arg empfindsames Gemüt. 

Aufgewachsen ist MV auf dem Lande, im alemannischen Walds-
hut. Dort, wo das gesellschaftliche Leben aus dem Apotheker und 
dem Amtsgerichtsdirektor bestand, die zusammen Tennis gespielt 
haben, dort hat der Sohn eines Oberregierungsrats sein Bedürfnis 
nach „Wärme, Nähe und Bezogenheit" entwickelt. Ehrgeiz offen-
sichtlich auch, denn als 26-jähriger schaffte er das juristische 
Staatsexamen als Drittbester von 200 Prüfungen. Zwanzig Jahre 
später, nach seinem Aufstieg zur Grauen Eminenz der Regierung 
Filbinger, überlegt er sich, daß sein Vater sich nicht hätte „träumen 
lassen, was einmal aus mir wird". Und dann kommt da ein Kicker 
und mandelt sich auf, und deshalb ist der Knatsch immer so herr-
lich persönlich. 

„Warum nimmt den Karle nicht endlich einmal einer richtig aus-
einander, mit seinen ganzen Widersprüchen' wütet der Präsident. 
MV könne ja Schweigegeld bezahlen, wenn er „d'Gosch halda" 
soll, knurrt der aufmüpfige Angestellte zurück. 

Der Dauerstreit wird verständlicher, wenn man die Psychogram-
me der handelnden Personen weiterverfolgt, den politischen Zwist 
als deren Folge betrachtet. Ellenbogen und Hackordnung, beides 
fein aufeinander abgestimmt, mit einer Prise Darwinismus ge-
würzt, der Stärkere wird's überleben, das entspricht dem Weltbild 
der „kämpferischen Führungsperson" (MV über MV). Gleichgül-
tig, in welchem Chefsessel er gerade sitzt, ob im eleganten Vereins-
heim auf dem Wasen oder im Kultusministerium. Dorthin hat er 
einst den Empire-Schreibtisch Filbingers verfrachtet - als Remi-
niszenz an ihn, seinen gefallenen Ziehvater, dem niemand solange 
die Treue gehalten hat, wie er, der Fallschirmspringer (,‚riesig, die 
Kameradschaft im Biwak"), der sich selbst als Gralshüter konser -
vativer Grundüberzeugungen sieht. Differenzierungen fallen so 
manchmal auch etwas holzschnittartig aus, zum Beispiel: Nach de- 

104 	 1 	 105 



mokratischen Grundsätzen kann man ein Volk führen, aber keinen 
Fußballverein. 

Der 53-jährige versteckt den knochentrockenen konservativen 
Büchsenspanner Lothar Späths, den Oberleutnant der Reserve 
(,‚das Visier runter und durch") wirklich nicht, aber er verpackt 
ihn in den jungenhaften Charme des Populisten, dem Schulterklop-
fen die liebste Form der Annäherung ist. Bei Menschen, die er ge-
winnen will. Und dazu gehört dieser Allgöwer bei Gott nicht, der 
ihn lediglich einen Haufen Geld kostet. So um die 350.000 Mark 
im Jahr. Bitterböse funkeln da seine Augen, wenn er nur an ihn 
denkt, sofort fingert er nach einer der täglich vierzig Roth-Händle, 
weil ihm das Thema „granatenmäßig stinkt". Nicht der Politik hal-
ber, versichert er mit Vehemenz, sondern des Geschäftsgebarens 
seines Angestellten wegen. 

Karl Allgöwer, dieser Dickschädel mit all seinen Widersprü-
chen, fügt sich nicht in das Weltbild eines Ordnungspolitikers. Sich 
auf der Müllkippe ablichten zu lassen und über die umweltzerstö-
rende Gesellschaft zu klagen und andererseits der „härteste Poke-
rer" zu sein, der sich auch noch den verbilligten Mercedes in den 
Vertrag hineinschreiben lasse, das will ihm nicht in den Kopf. Er 
habe ihm mal einen Fiat 500 angeboten, erzählt MV, als standes-
gemäßen Untersatz für einen Rotgrünen, aber da sei er nur mitleid-
voll angegrinst worden. Immerhin ist der Gescholtene ein Jahr lang 
mit dem Zug vom Wohnort Geislingen nach Cannstatt ins Training 
gefahren, gedacht als kleinen Beitrag gegen das Waldsterben. Aber 
dann hat die Bundesbahn die günstigen Züge gestrichen, und er ist 
wieder auf den Daimler umgestiegen, den jeder VfB'ler günstig lea-
sen kann. Unaufgefordert schiebt er noch nach, daß er auch mit 
Golfspielen angefangen hat. „Wieder so ein Widerspruch für MV", 
grient er. 

Was Wunder, daß der ihn nicht mag, den Querkopf, und ihn des-
halb am liebsten mit der Schubkarre an die Grenze gefahren hätte, 
damals nach der Weltmeisterschaft in Mexiko, als der Nationalspie-
ler unbedingt ins Ausland wollte, aber an der Ablösesumme von 
zwei Millionen Mark scheiterte. Die Zöllner hätte er noch besto-
chen, daß sie den Kerl ja nicht wieder zurücklassen, zürnte 
Mayer-Vorfelder noch lange Zeit, ehe er zu Saisonbeginn 1987/88 
einen „Schlußstrich" unter den Dauerclinch ziehen wollte. Viel-
leicht könne man sich ja auf dem Nenner „ich halte seine Ansich- 

ten für grottafalsch und er meine" zu einer gedeihlichen Zusam-
menarbeit auf dem Rasen finden. 

Das war damals wohl ähnlich, als der 18-jährige Sohn Karl aus 
der Kirche ausgetreten ist und dem Vater und dem herbeigeeilten 
Pfarrer erklärt hat, er für seinen Teil werde den Mißbrauch der Kir-
chensteuer nicht mitfinanziern. Karl dachte an das Chile Salvador 
Allendes. Beides eine Ungeheuerlichkeit im Hause Allgöwer, wo 
sonst alles seinen geordneten Gang ging. Der Vater in die Fabrik, 
die Mutter an Karles Hosen, damit die auch Bügelfalten bekamen. 
Mit zwanzig ist er zuhause aus- und bei Freundin Magda eingezo-
gen. Sonderschullehrerin ist sie und für den Kultusminister, ihren 
obersten Dienstherrn, die eigentliche Drahtzieherin, diejenige, die 
den Daumen auf die Verträge mit dem VfB hält. Dieses Bild spuke 
zumindest im Kopfe des Ministers herum, mutmaßt der alternative 
Kicker, weil seine „gleichberechtigte Partnerin" eben keine von 
den „Vorzeige-Blondinen ist, die ein Fußballer offensichtlich ha-
ben muß." 

Der Auszug aus dem engen Elternhaus in Geislingen war für ihn 
nicht nur ein Ortswechsel, es war die Lösung von der Familie und 
ihrem Weltbild. Aus dem Karle sollte ein Büromensch werden, ei-
ner, der nicht aufmuckt, jeden Morgen brav um sieben mit der Ak-
tentasche zur Arbeit trottet. Jeans hat man ihm verwehrt und den 
aufrechten Gang. Widerworte habe er sich nie erlaubt, erzählt das 
einstige Mustersöhnchen, bis er in seinem Zeugnis nach der Kauf-
mannslehre den Passus fand: Er bemühte sich nach Kräften. Da-
mals ist ihm klargeworden, sagt er heute, „daß ich mit Jasagen 
nicht weiterkomme, daß ich mir nix mehr gefallen lasse." 

Das Bild des Rebellen, des Revoluzzers gar, wäre freilich ein fal-
sches. Karl Allgöwer ist kein Ewald Lienen, der sich als überzeug-
ter und überzeugender Polit-Profi verstand, kein Paul Breitner, der 
medienwirksam mit Mao und Peking-Rundschau kokettierte. Der 
„Wasen-Karle" ist so schnörkellos wie er spielt, gradlinig, aber 
sehr wirkungsvoll, bei seinen Schüssen und seiner Schelte. Ein 
Nonkonformist ist er allemal, einer, der in dem autoritären System 
Berufsfußball auffällt, wo kein Widerspruch geduldet wird - nach 
dem Motto: Einmal einen klugen Satz gesagt, und schon bist du ein 
Querulant. Karl Allgöwer kennt die Gesetze seiner Branche. 

Trainer Egon Coordes wußte damals schon, warum er den pfle-
geleichteren Asgeir Sigurvinsson zum Kapitän bestimmt hat und 
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nicht Allgöwer, der zwar seit 1980 beim VfB ist, aber für eine Spie-
lergewerkschaft und die Abflachung des Gehaltsgefälles in der 
Mannschaft plädiert, in der der Ersatzmann nur ein Drittel des 
Stammspielers verdient. Auch Helmut Benthaus verhinderte seine 
Wahl. Einen wie ihn könne man „nach außen nicht vorzeigen", be-
gründete der feinsinnige Wahl-Schweizer. Auch Arie Haan, der 
weltläufige Holländer, setzte lieber auf Sigurvinsson. 

Dabei kann der Friedensfreund durchaus folgsam sein am Ar-
beitsplatz. Bei Sundermann, erzählt er, habe er selbst bei 15 Grad 
minus klaglos in kurzen Hosen trainiert, nur weil der Trainer das 
so wollte, und er habe MVs Anweisung befolgt, bei Reisen nur 
noch in VfB-Uniform rumzulaufen. Selbst den SDI-Protest, den 
Jürgen KJinsmann und Rainer Zietsch mitunterschrieben hatten, 
hat er widerspruchslos aus dem Mannschaftsbereich entfernt. „Ich 
hänge hier auch keine CDU-Plakate auf', hat ihn damals Mayer-
Vorfelder angeherrscht, und der Linke hat genickt: „Jawoll, Herr 
Präsident, ich habe einen Fehler gemacht." 

Das Zugeständnis kann er machen, weil er weiß: das nächste 
Rückspiel kommt bestimmt. Bei der Begegnung in aller Freund-
schaft, gegen Lok Leipzig, war es zum Beispiel soweit: Karl hat in 
seiner neuen Rolle als Libero geglänzt, die Fans in der Cannstatter 
Kurve haben ihm wieder einmal zugejubelt, 2:0 für den VfB. „Ein 
prima internationales Freundschaftsspiel haben wir gemacht", 
grinst der 30-jährige bis hinter beide Ohren, wohlwissend, daß er 
damit den Faux-pas von Geschäftsführer Ulrich Schäfer, dem MV-
Vertrauten, noch verstärkt. Der hatte die deutsch-deutsche Partie 
gegenüber der Öffentlichkeit zum „internationalen" Spiel, die 
DDR damit implizit zum Ausland erklärt. Und das unter einem Mi-
nister, der sich für das Absingen aller drei Strophen der National-
hymne an unseren Schulen verkämpft, der „wie ein Hund" unter 
eben dieser Debatte gelitten hat, an deren Ende die Sozialdemokra-
ten sogar seine Demission verlangten. Da lacht Karl, der Knitz. 

Solcherlei Genugtuung laßt ihn auch Schlappen gegen MV ver-
schmerzen, den er schon manchesmal vergeblich zum öffentlichen 
Disput herausgefordert hat, damit „endlich die volle Wahrheit" ans 
Tageslicht komme. Wenn er seinem Präsidenten vorwirft, „zweier-
lei Gesichter" zu haben, eines, das er ihm gegenüber in der Ge-
schäftsstelle aufsetze, ein anderes, das er der Öffentlichkeit präsen-
tiere, dann kontert der Arbeitgeber lächelnd: Mit Herrn Allgöwer  

werde er sich nicht mehr streiten, verspricht er, ab sofort schwebe 
er „oben drüber". Bis zum nächsten Donnerwetter, gell Frau 
Scheufele? 

Sport und Werbung einmal anders: Obwohl eine Woche zuvor in Nürnberg ei-
ne Bundesligabegegnung auf den Initialen einer rechtsradikalen Gruppierung statt-
gefunden hatte, wollten die Dortmunder Stadtväter im Mai 1987 die Begegnung 
Borussia gegen Hamburger SV wegen eines Aufrufs zum Volkszählungsboykott, 
die den Rasen „zierte" absetzen. Erst als die lackierte Aufforderung mit Kreide 
und Genehmigung des Bundespräsidenten in ihr Gegenteil verwandelt worden 
war, durfte angepfiffen werden. (Foto: Bongarts) 
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Helmut Böttiger 

Günther Koch oder: 
Das Nürnberger Gefühl 

Wie der Niedergang der Fußballreportage in letzter Minute 
aufgehalten worden ist 

Es gab einmal Zeiten, in denen der Samstagnachmittag noch ei-
nen Sinn hatte. Da zuckte der Gartenschlauch in einem unberechen-
baren Rhythmus, die Autokarosserien in den Siedlungsstraßen wur -
den in einem eigentümlichen Stakkato geschrubbt, und der klein-
blasige Schaum auf den Windschutzscheiben verging nicht so 
schnell wie heute. Zwischen halb fünf und viertel sechs waren die 
Vorgärten von aufputschenden Reporterstimmen durchsetzt, die Au-
toradios voll aufgedreht und die Reihenhäuser nur notdürftige Ku-
lissen vor den vollbesetzten Tribünen und Stehplatzkurven. 

Es war eine Zeit, in der die klassische Katharsis der griechischen 
Tragödie, der unauflösliche Konflikt menschlicher Dramaturgie 
noch unvermittelt durch den Äther ging. Durch nichts wird die Er-
fahrung der Vergänglichkeit schmerzhafter bewußt als durch die 
Stimme Oskar Klases, die die fünf Tore von Franz Brungs beim 
Nürnberger 7:3-Sieg gegen Bayern München am 9. Januar 1968 in 
einer sich ins Unerhörte windenden Spirale skandierte. Oder das 
Weinen Günther Wolfbauers, der im Abstiegsjahr von 1860 Mün-
chen mit Tränen das Mikorphon erstickte - „früher hob ich's olle 
schon am Gang erkannt, den Brunnenmeier, den Luttrop, den Re-
bele - heut, do muaß i erst die Rückennummern o'schaun 

Da waren die Außenmikrophone und das Zuschauerraunen noch 
untrennbar mit der Reporterstimme verbunden, da schirmte noch 
kein technisches Know-How die Berichterstattung vom akustischen 
Ansturm draußen ab; sie war nicht keimfrei und leer, sie schwankte 
und zitterte, manchmal ging sie unter im Aufschrei der zahlenmä-
ßig überlegenen Kehlen, und die Radios waren noch nicht so ge-
baut, daß ihre Röhren dem Höhen- und Tiefengefälle der Live- 

Reportage immer standgehalten hätten. Der Niedergang der Fuß-
ballreportage ist ein klägliches Kapitel unserer Kultur. Die gelang-
weilten Angestelltenstimmen in den heutigen Rundfunkkabinen sta-
bilisieren die Entwicklung vom uneigentlichen Dribbelkünstler 
und Flankenläufer zum Klein-Klein-Gekicke, vom Schlachtroß in 
der Abwehr zum funktionierenden Strafraummanager. Als die Sta-
dien noch „Rote Erde" und „Glückauf-Kampfbahn" hießen, wogte 
auch der Kampf um die Information noch heftiger; als die Stadien 
noch unmißverständlich von bayrischer, hansestädtischer oder 
Ruhrpott-Mentalität durchdrungen waren, war dem Zuhörer auch 
sofort die Spielanlage der jeweiligen Mannschaft klar. 

Es ist kein Wunder, daß Werder Bremen in den letzten Jahren nie 
Deutscher Meister wurde. Werders Reporter verdammen zur Nie-
derlage. Der am häufigsten verwendete heißt Walter Jasper: einer, 
der sich nicht als Künstler begreift, sondern als Agenturjournalist, 
der nicht das Fleisch und Blut des Geschehens aufspürt, sondern 
unbedingt aufs fahle Gerippe aus ist. 

Jahrelang trug Werder Bremen die Hoffnungen von Fußball-
Deutschland und richtete sie immer wieder schmählich zugrunde. 
Das war etwa 1985 so, als Werder im strategisch entscheidenden 
Heimspiel gegen Leverkusen nur 1:1 spielte und Bayern München 
zu entschwinden begann, der Kampf um ein Tor in den Schlußmi-
nuten dramatische Züge annahm: ein Stoff für eine mitreißende 
Tragödie, ein Drehbuch für einen alle Gemüts- und Stimmlagen 
auskostenden Vollblutakteur - der Reporter machte schon durch 
die Atmosphäre seiner Tongebung, durch das niederschmetternde 
Einerlei seiner Wortwahl deutlich, daß entgegen seiner formal vor-
gebrachten Versprechungen kein Tor mehr fallen würde. Welche 
Möglichkeiten hätten dem innegewohnt, die Angriffe Werders in 
den letzten fünf Minuten in ihrer Dringlichkeit transparent zu ma-
chen, die Erlösung gebannt zu umkreisen - doch es war nur ein 
Abhaken des bloß Faktischen. 

Oder gar im Jahr darauf, der unselige Elfmeter von Kutzop in 
der 88. Minute - der sichtlich unberechtigte, nur aufgrund der tie-
feren Wahrheit und ästhetischen Notwendigkeit einfach in der Luft 
liegende Elfmeter für Werder im entscheidenden Spiel gegen Bay-
ern München am vorletzten Spieltag: würde es ein Tor geben, wäre 
Werder unwiderruflich Deutscher Meister, wäre Bayern München 
tatsächlich einmal abgeschlagen, hätten die Moral und die Aufrich- 
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tigkeit, hätten die Guten gegen die Bösen gesiegt; schreiende Bil-
der dringen aus den Lautsprechern - wann kommt es schon ein-
mal vor, daß sich die Entscheidung zu einer einzigen Sekunde ver-
dichtet, welcher Rohdiamant ist dies für einen Mikrophonkünstler, 
dessen Leben schon allein dadurch einen Sinn haben würde, ihn zu-
zuschleifen und zum Schillern zu bringen - und dann die klägli-
che, die jämmerliche Mitteilung des Sprechers: „Er geht 
vorbei . . 

Die Stimme Bayern Münchens, Gerd Rubenbauer, korrespon-
diert dem ganz folgerichtig. Sie zieht, von den unvermeidbaren Sie-
gen Bayerns bereits durchtränkt, eine Linie, die satt und sonor von 
oben nach unten schwingt und unangenehm vermittelt, daß es 
schon von vornherein klar gewesen ist, wer hier das Sagen hat. 

Nur manchmal ist ein Widerschein des Feuers zu erkennen. Der 
quetschenden und hupenden Stimme Werner Hanschs gelingt es in 
einigen Situationen, allein das Herauspressen von Namen wie 
Dickel oder Thon, Fanfarenstöße einer gestopften Trompete, als 
Argument zu gebrauchen. Und auch Jochen Hageleit ist gelegent-
lich anzumerken, daß er sein Mikrophon nicht als bloßes Arbeits-
material begreift, sondern als Teil seines Körpers. 

Es gibt aber noch einen Ort, an dem die Ungleichzeitigkeit Ge-
stalt angenommen hat. An ihm waltet das Schicksal noch ungebro-
chen. Er liegt im Frankenland, da, wo die Wirtshausschilder noch 
neben den Kirchtürmen sind. Der 1. FC Nürnberg mit seinem er-
frischenden Angriffsfußball, dem Spielwitz und den schwungvol-
len Kombinationen hat die Zeichen der Zeit noch nicht erkannt. 

Die gefühlvollen Pässe Manni Schwabls im Mittelfeld, die beweg-
liche Libero-Rolle Stefan Reuters und der Herzblut verströmende 
Sturm - allein, Dieter Eckstein, der Deutschland wieder die Pfeil-
schnelligkeit eines echten Flügelstürmers zurückgebracht hat, 
schießt letztlich am Tor vorbei, und Rolli Grahammer, ein Natur-
bursche von altem Schrot und Korn, paßt gelegentlich nicht auf und 
der Ball rutscht ins eigene Netz. 

Was sind das für Zeiten, in denen die Mannschaft, die dem Fuß-
ball am aufopferungsvollsten huldigt, das Unglück magisch anzu-
ziehen scheint. Allzu lange verdüsterte die Gefahr des Abstiegs die 
Spielzüge, die sich nicht in einer nackten Erfolgsstrategie erschöp-
fen, sondern in Schönheit aufgehen; und das Bild dieser wieselflin-
ken, blutjungen Stürmer, wie sie unverbraucht, das Herzblut erfri- 

schend, das gegnerische Tor anstürmen, dieses Bild hat eine Stim-
me. Sie heißt Günther Koch. 

Günther Koch spricht die Schlagworte nicht aus; er verkörpert 
das, was sie meinen: das Aufkeimen der Hoffnung, das am Boden 
Zerstörte. Im Klang seiner Stimme steckt die Erregung, mit der der 
Stehplatzbesucher den Flügelstürmer verfolgt, der Wechsel der 
Spielszenen schlägt sich abrupt in ihrer Intonation nieder: ungeheu-
re Oktavsprünge nach dahinplätscherndem Parlando, schrille Dis-
kants nach harmonisch verlaufenen Akkorden. Schier endlos schei-
nende Niederlagenserien, die schwarzen Schemen der Vergeblich-
keit prallen an der Stimme des Reporters ab: wieder und wieder ein 
neuer Anlauf, ein ungestümes Anrennen auch gegen die Uhr; das 
Auflodern der Stimme bei Baliverlusten und Distanzschüssen; Ju-
bilates, volley aus der Luft genommen. 

Die Gefahr eines gegnerischen Treffers im Getümmel vorm eige-
nen Tor wird bei Koch nicht abstrakt benannt, sondern entlädt sich 
in einem einzigen Aufschrei: „Köpke!" Dies ist der Name des 
Nürnberger Torhüters, und Koch versteht es, mit diesen zwei Sil-
ben dem Schwanken zwischen Entsetzen und Sichtung des retten-
den Strohhalms immer neue Balancen abzugewinnen; er selbst ist 
in diesem Moment Köpke und bewahrt den Ball vorm Überschrei-
ten der Torlinie, in diesem Schrei ist eine mythische Beschwörung 
enthalten, ein Aufruf aus einem unerschütterlichen Glauben heraus. 

Während andere Reporter sich vergeblich am Beweis dessen ab-
mühen, daß sie vollständige deutschsprachige Sätze mit Subjekt, 
Prädikat und Objekt bilden können und bei der Konstruktion einer 
Apposition die Entwicklung eines Tores verpassen, bleibt Koch 
immer auf Balihöhe: es ist konkrete Poesie, deren Aussage auf ei-
nen tieferen Nerv zielt als die oberflächliche Verständlichkeit; die 
Satzbruchstücke und Wortfetzen entwerfen jeder Partie ihren eige-
nen Kosmos, und Koch bleibt nicht bei der Schilderung von Szenen 
stehen, sondern durchdringt sie analytisch: „Was sag ich wenn der 
Katsche, wenn der Wagner von links kommt - der fängt sich der 
rappelt sich wieder auf und da haut's 'n um da haut's 'n um//der Yo-
gi Lieberwirth versucht den Ball zu streicheln das ist höchst gefähr-
lich denn der Ball ist heut sehr eigenwillig!! der Eckstein um-
schwanzt den Pezzey und will dem Meier durch die Beine spielen 
das ist geradezu frivol' 

Koch ist ein Dramaturg, der das Schweigen mitsprechen läßt und 
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auch die Zuschauerränge szenisch einarbeitet. Beim Spiel gegen 
Blau-Weiß 90 meldete er sich wie folgt: „Hallo liebe Fußballfreun-
de Nürnberg auf dem Weg zum Schützenfest jetzt ist der Eckstein 
wieder dran, jetzt klingeits jetzt heißt es dann 5:1 oder Herr Stenzel 
- (Pause, dann ein akustisches Aufwallen von überallher)" 

Dem Zuhörer wird hier nicht das Ergebnis trocken mitgeteilt, 
sondern es wird eingebettet in den konkreten Spielverlauf; Koch be-
gleitet das Kombinationsspiel mit Sätzen, die es hautnah decken: 
daß Eckstein in aussichtsreicher Position ist, daß Stenzel aber noch 
besser postiert ist, daß Eckstein, was man nicht unbedingt von ihm 
gewohnt ist, sogar abgibt - und dann der Moment der Entschei-
dung, in dem der Reporter sich vollkommen zurücknimmt und ge-
rade dadurch mit dem Geschehen verschmilzt. Der Zuhörer wird 
nicht umständlich herangeführt, sondern sieht sich unvermittelt mit-
tendrin. 

Diesen Effekt hat Koch bis zur Meisterschaft entwickelt. In die 
zwei oder drei Minuten für eine Einblendung, wenn ihn Fritz 
Hausmann vom Studio aus ruft, legt er seine ganze Energie, seine 
Sehnsucht, seine Wünsche und Glücksgefühle; da ist alles drin, das 
staut sich zu Stakkato-Nebensätzen, Kommataakkumulationen, das 
schnellt immer weiter voran - und im Moment, wo sich die gesam-
te Spannung stoßweise verdichtet, ist nur noch das reine Gefühl da, 
die wortlose Vorstellung. 

Wehe aber, wenn wieder einmal unzählige Torchancen ausgelas-
sen werden und die Bälle sonstwohin rollen - nach der atemlosen 
Pause folgt ein Sprachsturz, dann entwickelt sich etwas Gebetsmüh-
lenhaftes, ein fränkischer Muezzin auf seinem Minarett (,‚aber 
doch nicht zum Torwart schießen//der geht ja bis zum Dutzend-
teich"), eine wortreiche, rhapsodische Trauer beginnt dann zu sin-
gen, vom Aufzählen ruhmreicher Namen aus der Vorkriegszeit un-
terbrochen. 

Die Elegien Kochs brauchen ein eigenes Kraftfeld. Wer hat nicht 
jene tragische Situation in der Konferenzreportage gespürt, als ihn 
der klebrige Schwabe in Stuttgart nicht zu Wort kommen ließ und 
im Hintergrund ein verzweifeltes „Tor in Nürnberg in Nürnberg" 
aufrauschte, das 2:0 gegen Gladbach sich im schwäbischen Einer-
lei verlor. 

Wenn ihn ein fremder Sender ruft, fühlt sich Koch eh immer 
leicht unwohl. Da sieht er sich plötzlich seiner Freiheit beraubt. Ir- 

gendwie scheint er dann einen ominösen Zwang zu „Objektivität" 
zu verspüren, einen Zwang, dem er nie und nimmer nachzugeben 
bereit ist. Für ihn ist Objektivität der Fußball an sich. Was man 
landläufig darunter versteht, führt nichts weiter als das nieder-
schmetternde 0:0 im Schild und das harmlose Geplänkel. Am 
Samstagnachmittag jedenfalls ist immer nur ein einziger Blick rich-
tig, und das ist der unverstellte Blick dessen, der gerade spricht. 

Deswegen braucht man den Bayrischen Rundfunk. Welch ausge-
tüftelte Maßnahmen waren nötig, eine UKW-Antenne anzuschlie-
ßen an meinen Grundig aus dem Jahr 1968. Aber ich habe es ge-
schafft. Der Bayrische Rundfunk kommt zwar relativ schwer hör -
bar, aber immerhin hörbar rein, von atmosphärischen Störungen 
immer durchbrochen. Da wird Günther Koch grundiert von Gewit-
tern, von irgendwelchen anderen Sendern, von Staubsaugern und 
den beleidigten Zuckungen des Süddeutschen Rundfunks, dessem 
Sendegebiet ich zufällig angehöre. 

Aber manchmal - an klaren Herbsttagen, wenn die Luft rein ist, 
der Himmel weit, wenn man die Menschen freundlich grüßt - 
dann versteht man auch Günther Koch sehr gut. 

Ich werde nie jenen Sonntag vergessen, an dem ich seinem Ge-
heimnis auf die Spur kam. Es war einer dieser Sonntage, an denen 
man von einer elegischen Nachmittagsstimmung durchdrungen ist, 
an denen man verloren am Radioknopf dreht, um eine von diesen 
schweren, klassischen Streicherflächen aus dem 19. Jahrhundert zu 
ergattern oder wenigstens mollgestimmte Kammermusik. Da hörte 
ich die Stimme. Es war kein Samstag, es war ein Sonntag, und 
Günther Koch sprach unwiderlegbar live. Nein, es war nicht das er-
ste Programm des Bayrischen Rundfunks, das ich da erwischt hat-
te, das war eine Regionalsendung im Zweiten, welch Überreichwei-
te hatte mich da erfaßt, und ich nahm einzelne Zusammenhänge 
wahr: „Rainer Trinkwalter, Dreh- und Angelpunkt aller Kronacher 
Angriffe// der unglaublich schnelle, trickreiche und schußstarke 
Markus Wunderlich, der aus der Bezirksliga vom Verein in Pech-
brunn im Sechsämterland nach Helmbrechts kam// wird der FC 
Kronach mit der Bürde des Tabellenführers leben können?" 

Und es rührt etwas tief im Innersten an, wenn man gewahr wird, 
welch erschütternder Torschrei selbst in der Landesliga gelingt. 
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Der lustigste Trainer: Zlatko „Tschik" Cajkovski, der sich beim Prominentenstaf-
fellauf fit hielt und den Spielern seine taktischen Varianten mit Salz- und Pfeffer -
streuern erläuterte. 1976 zog er sich enttäuscht aus der Bundesliga zurück: „War 
nicht meine Art von Fußball. Nur Tempo und große Angst vor Verlieren." 
(Foto: Horst Müller) 

Die folgende Geschichte ist wahr. Da der Held der Ereignisse sein 
ausstehendes Erbe nicht aufs Spiel setzen möchte, wurden vor -
sichtshalber seine perönlichen Daten geändert. 

Heinz-Wilhelm Bertram 

Lieber ein Ball am Fuß als ein Klotz am Bein 

Es gibt Leute, die Dir erzählen wollen, Fußball sei das Wich-
tigste auf der Welt. Sie irren. Es ist das einzige auf der Welt. 

Bill Shanldey, Ex-Manager FC Liverpool 

Für den Fußball-Liebhaber ist der Anpfiff eine Droge. Darf er 
nicht auf den Platz, sei es der Spätschicht, der Verpflichtung seiner 
Ehefrau oder anderer unnützer Geschäfte wegen, so schütteln sein 
Gemüt geradezu fiebrige Anfälle. Er versinkt in Traurigkeit, ist 
ganz und gar verzweifelt und ist es immer noch, wenn der Abpfiff 
längst ertönt ist. Bis zum nächsten Spieltag vergeht er in elendem 
Kummer. Sie schmunzeln? Warten Sie's ab. Ich kenne einen 
Fußball-Liebhaber, der der leidenschaftlichste im ganzen Ruhrge-
biet, vielleicht in ganz Deutschland ist. 

Unser Freund vertrieb sich schon zu Studienbeginn, es war 1977, 
den lieben langen Tag mit nichts als mit Fußball. Er war hessischer 
Landsmann, dankbar und glücklich über den Umstand, endlich der 
strengen Hand der Eltern entwachsen zu sein. Ohne Unterlaß 
schien er von morgens bis abends den Ball gegen die Hauswand des 
Emil-Figge-Wohnheims in Barop zu schießen. Ob die Studenten 
zur Uni abzogen oder heimkehrten, sie zu Besorgungen oder ir -
gendwelchen Amusements ausflogen, immer trafen sie ihn an der 
Hauswand des Wohnheims. Hörsäle waren für den Physik- und 
Sportstudenten wie Museen. Daß es ihn ausgerechnet nach Dort-
mund verschlagen hatte, erklärte er einzig mit dem Aufstieg der Bo-
russia. „Wäre Dortmund nicht in die Bundesliga aufgestiegen, hät-
te ich mit Sicherheit nicht hier studiert." 
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Auf die Frage: ‚Wo dann?" erwiderte er: „Überhaupt nicht." 
An Regentagen blies er keineswegs Trübsal. Er durchforstete 

Fußballmagazine, Sportteile in Zeitungen oder wissenschaftliches 
Fachwerk auf alle erdenklichen Informationen, neue Trends und 
Entwicklungen hin. Reihte sich ein Regentag an den anderen, ver -
mochte selbst dies ihn nicht zu bedrücken. Im Gegenteil, er ge-
wann dem die allerbesten Seiten ab: „Der liebe Herrgott meint es 
gut mit mir. Welch ein Glück, daß ich jetzt nicht im Stadion stehen 
muß", pflegte er dann mit einem Blick nach draußen zu sagen. Da-
bei strich er sich selbstzufrieden über seinen stolzen Bierbauch. 
Dann haute er sich wieder aufs Bett, verkroch sich erneut in seine 
Literatur und rieb vor Vergnügen die Socken seiner Schweißfüße 
aneinander. 

Mit der Hygiene stand er, je weiter die Semester ins Land rück-
ten, auf Kriegsfuß. Tage ließ er den Bart sprießen, die Haare ver-
fetten. Duschbädern, ja dem gemeinen Händewaschen vermochte 
er kaum etwas abzugewinnen. Kam es doch einmal dazu, würdigte 
er dieses Geschehnis mit den Worten: „Man hat mal wieder eine 
Pflegephase eingelegt." Im Takt großer Fußball-Turniere - Welt-
meisterschaften etwa oder Europameisterschaften - verwilderte er 
regelrecht. Man kann sich vorstellen, daß ein strenger Geruch stets 
seine Anwesenheit umschwebte. Darauf ins Gebet genommen, ant-
wortete er nur: „Große Turniere erlauben nicht die geringste Zu-
wendung zum Alltagsgeschäft. Im übrigen gehe ich am Samstag 
um 15.30 Uhr nicht zu einer Modenschau." 

Ihm war schwer beizukommen. Unbeirrbar ging er seinen Weg, 
gab nichts auf das Gerede vieler Kommilitonen. Seinem enormen 
Fußballfachwissen verdankte er die eher spöttisch als respektvoll 
gemeinte Anrede „Doktor." Sogar den Professorentitel hatte er 
nach einer haarigen, aber glänzend bestandenen Prüfung vor einem 
studentischen Fußball-Fachgremium erlangt. 30 Fragen mit je drei 
Unterfragen hatte er, auf einer Deutschlandfahne sitzend, exakt be-
antwortet. 

Da der „Doktor" einem guten Tropfen nicht abgeneigt war, wur-
den aus den Nächten in den Wohnheimbars, wo er regelmäßig auf-
kreuzte, meist schwere Gelage. Er trank Bier ohne Ende und brach-
te es bald auf den beachtlichen Tagesschnitt von acht bis zehn Fla-
schen, weshalb er aufgedunsen und aufgebläht aussah. Nie trank er 
Schnaps, immer nur Bier, „das Getränk unserer Heimat." 

Das Revier war sein Revier. Kein Stadion, keine Tribüne, keine 
Trinkhalle, die er nicht gekannt hätte; ob in Duisburg oder in Dort-
mund, in Essen, Schalke, Herne oder Wattenscheid, überall, wo 
der Ball rollte, war er zu Hause: Parkstadion, Westfalenstadion 
oder Stimbergstadion, Lohrheide oder Wedau, Castroper- oder Ha-
fenstraße - immer überkam ihn eine schwer beschreibliche Weh-
mut, wenn ein Spiel bevorstand. Hunderte von Eintrittskarten hor-
tete er in einem Schuhkarton, eine Schatzkammer seiner ganzen 
Liebe. 

Er fuhr immer allein. Es waren mitunter lange, beschwerliche 
Fahrten mit öffentlichen Verkehrsmitteln, von denen er erst spät 
nachts oder sogar am Morgen zurückkehrte. Dann schlief er bis in 
die Puppen. Obwohl in Dortmund seßhaft, war er kein Einbahnstra-
ßenfan der Borussia. „Mir geht es um das Wohl einer ganzen Fuß-
ballregion' hieß sein Los. „Und nur das Ruhrgebiet, wo man den 
Ball von einem Platz auf den anderen schießen kann, ist eine Fuß-
ballregion." Der Ball ist rund, die Welt ein Fußball. So lebte er in 
die Jahre hinein; nicht Stunden und Tage waren sein Zeitmaß, son-
dern Anpfiff und Abpfiff. 

Sein Glück war jedoch nicht vollkommen, denn der Doktor be-
fand sich in der höchst mißlichen Situation, von seinen Eltern ab-
hängig zu sein. Der Vater, Diplomat in höchsten Diensten, unter-
stützte den Sohn mit monatlich 700 Mark. Die Sorge um das Wohl-
ergehen des Sohnes, des einzigen, war groß. Auch aus der Ferne 
ließen ihm die Eltern ihre ganze Fürsorge zuteil werden; vor allem 
in Briefen, hin und wieder auch mit Besuchen. 

Diese Besuche, die er in aller Regel zweimal jährlich zu erwar-
ten hatte, waren für den Doktor Ereignisse mit recht komplizierten 
Abläufen. Sie waren ihm, um ehrlich zu sein, ein Greuel. Denn die 
Eltern ahnten nichts von seinem leidenschaftlichen Treiben. Nichts 
davon, daß er einen Großteil der 700 Mark ausschließlich in Fuß-
ballspiele und Bier umsetzte. Nichts davon, daß er den Rest allmo-
natlich sorgsam sparte und anzulegen begann. „Es können Notzei-
ten kommen", pflegte er zu sagen. „Weiß ich, ob sie nicht in der 
kommenden Saison schon die Eintrittspreise bei Borussia auf sechs 
Mark erhöhen?" 

Für die Eltern war er der fleißige Student, der bald schon die so-
lide und sichere Stelle eines Lehrers annehmen würde. Einmal im 
Jahr, in den Semesterferien, fuhr auch er für zwei Wochen zu ihnen 
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ins spanische Ferienappartement. Er tat es nur knurrend, weil ihm 
diese Routinebesuche nichts als unangenehme Fragen und ihn über-
dies alle Jahre wieder um den Zweitliga-Start brachten. 

Einmal kündigte sich die Mutter an. Da am Vortag ihrer Ankunft 
der VfL Bochum gegen den FC Bayern spielen würde, standen 
mehr Unannehmlichkeiten als üblich ins Haus. Der Routinealltag 
des Samstags mit dem Schlaf bis zum hohen Mittag würde gehörig 
durcheinandergerüttelt. 

Bereits Freitagnacht begann er, die Berge der wochenlang ange-
stauten Schmutzwäsche in den Waschkeller zu schleppen. Zu allem 
Überfluß streikte nach der ersten Fuhre die Maschine. Mit tiefen 
Sorgenfalten auf der Stirne schleppte er die Wäsche wieder hoch. 
Am nächsten Morgen wollte er sich beim Friseur die auf Kragen-
höhe angewachsene Mähne gehörig stutzen lassen. Samstagabend 
nach dem Spiel würde er dem tagelangen Versäumnis des Lüftens 
nachkommen und einmal das Fenster weit aufreißen. Das Staub-
tuch würde nur so über Tisch und Stühle fliegen, die wild durch-
einanderliegenden Fußballmagazine in den Schuladen ver-
schwinden. 

Die Stunden vor dem Spiel hatte er besonders liebgewonnen. 
Wie immer, schob er in der Gemeinschaftsküche seine Pizza in den 
Backofen, deponierte seinen Reiseproviant, zwei Bierflaschen, im 
Kühlfach. Nie trank er übrigens vor den Spielen mehr. Die Zeitung 
gab ihm letzte Informationen zum Spiel. Zwei Studentinnen störten 
sich nicht an seinem Tui, es war ihnen seit einigen Jahren vertraut. 
Ein leises Kribbeln setzte an. „Nun dauert es nicht mehr lange, 
und man ist endlich wieder ganz unter sich", dachte er. 

Die kleine Trinkhalle an der Castroper Straße glich einem bun-
ten Stehpicknick; aus aller Herren Ruhrgebietsstädte strömten Fuß-
ballfreunde herbei. Einer wollte sogar zu Fuß aus Duisburg rüber-
getrippelt sein und sammelte hier und da Kleingeld für die Eintritts-
karte. „Meine Mutter würde mir nie verzeihen, wenn sie hörte, 
daß der VfL gewonnen hat und ich nicht dabeigewesen bin' erklär-
te er. Er mochte an die fünfzig Jahre alt sein. „Respekt, Respekt", 
nickte der Doktor anerkennend. Später bekam er mit, wie ihn der 
Ordner für lau passieren ließ. Donnerwetter! Der Doktor achtete 
Männer, die ihr Fußballeben zu leben wußten. 

Der VfL im Sonntagsanzug. Keine Chance für die Bayern. 3:1, 
ein Festival für ,  45.000 Zuschauer - und für den Doktor. Solche 

Sternstunden gehören mit einem guten Bier aufgegossen. Und so 
versank er an Margrets Trinkhalle inmitten der blau-weißen Schar 
in selige Schwärmerei. Ein Bier gab das andere; aus Zungenschnal-
zern für köstlich anzusehendes Direktpaßspiel wurden bald Zun-
genbrecher; am Ende hatten zweimal Schulz und einmal Osswald 
nicht drei, sondern dreißig Tore erzielt, und immer aufs neue woll-
te sich die lustige Gesellschaft darüber vor Lachen biegen, wie der 
arme Pfaff hinter sich greifen mußte. 

Fußballnostalgie begann die Runde zu machen: ‚Weißt Du noch? 
Prügeln sich die Fußballsalons in aller Welt um den Babington, und 
Wattenscheid holt ihn... Wattenscheid! Diese Freistöße! Ich sehe 
ihn noch vor mir: er läuft an, holt aus und schießt mit Sicherheit 
die einzige Fliege runter, die sich auf der Torlatte verirrt hatte. 
Klatsch!" Ein jeder gab bald seine Pahlereien zum besten; mit fort-
geschrittener Bierseligkeit glaubte einer dem andern dessen Kalau-
er, und am Ende hob die blau-weiße Gemeinde den VfL auf den sil-
bernen Schild, als sei er gerade Weltmeister geworden. Stockduster 
war es inzwischen, und als der Doktor sich mit zwei zusätzlichen 
Fläschchen Reiseproviant auf den Heimweg machte, hatte er über 
all den Schwärmereien eines großen Fußballtages die bevorstehen-
den häuslichen Pflichten vergessen. Er pfiff vor Vergnügen vor sich 
hin, als er ins Wohnheim zurückkehrte. 

Da ihm der Magen nach der unerwartet langen Reise zu den 
Knien hing, begann er bald, sich in der Gemeinschaftsküche eine 
ordentliche Mahlzeit herzurichten, die er während des Aktuellen 
Sportstudios verputzen wurde. Er hatte gerade den ersten guten Bis-
sen auf die Gabel genommen, als leise die Tür geöffnet wurde . 
Vor ihm stand seine Mutter. 

Der Doktor, zwar verwirrt vom Geist manch guter Flasche und 
noch mehr vom unerwarteten Anblick, erfaßte das Verhängnis doch 
mit einem Schlage. Die alte Dame war einen Tag früher als geplant 
eingelaufen. 

Mit allerlei geschickten Ablenkungsmanövern - man solle doch 
erst einmal essen und die Dinge des Abends in aller Ruhe auf sich 
zukommen lassen - versuchte der Doktor, lallend, wankend und 
mit theatralischer Gestik, die Mutter von seiner Bude fernzuhalten. 
Die Taktik zog nichtt. Die alte Dame, müde und mitgenommen von 
einer langen Reise - sie war von Spanien heraufgekommen - be-
harrte. Unter Spektakel wurde aufs Zimmer gegangen. Beim Ein- 
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tritt stolperte die Mutter über eine ganze Batterie leerer Bierfla-
schen. Drei riesige Wäscheberge türmten sich bis zur Fensterbank: 
Feinwäsche, 60-Gradwäsche, Kochwäsche. Der Gestank aus dem 
Bad wollte ihr die Nase abbeißen. Auf dem Boden verstreut lagen 
Fußballmagazine, Teller mit Essensresten warteten seit Tagen ge-
duldig auf den Abwasch, von der dringend notwendigen Scheuer-
kur des verdreckten Fußbodens zu schweigen. 

Die alte Dame setzte, kaum war die Tür geschlossen, zu einer 
Riesenszene an. „Du Tunichtgut' rief sie aus, „das alles kann ge-
wiß nicht Ernst sein, oder? Hast Du denn gar nichts anderes zu 
tun, als zu saufen wie ein Schluckspecht? Wir werden Dir die Ho-
sen schon strammziehen! Wenn sich das nicht ändert, wirst du dem-
nächst studieren, wo wir wohnen. Und am Montagmorgen werden 
wir zwei zum Friseur marschieren. Nicht wahr?" 

Der Doktor verzagte keineswegs. Unverdrießlich wartete er mit 
allerlei Ausreden und Ausflüchten auf, sprach lallend zwar, aber 
doch immer überzeugender von defekten Waschmaschinen und 
verwies auf eine tolle Party, die aus dringlichen Gründen von ei-
nem Nachbarn, ein guter Bekannter, in sein Appartement hätte ver-
legt werden müssen. „Ihm gehört auch dieses Gelumpe von lang-
weiligen Fußballheften", sagte der Doktor noch und trat wie ver-
ächtlich gegen den neuesten „Kicker"; er werde den Kram unver-
züglich wieder rüberbringen. „Denn so kann das hier ja wirklich 
nicht bleiben:' Sein Auftritt hatte erstaunliche Sicherheit bekom-
men. Er lenkte hier ein, erbat sich dort Verständnis, und es dauerte 
zehn Minuten, da war der Hausfrieden wieder halbwegs gerade 
gerückt. 

Die üblichen, quälenden mütterlichen Fragen folgten; wie es um 
das Studium stehe und um einen zukünftigen Job, schließlich sei 
das Examen absehbar. Gut, bestens stünde es um alles. Aber bei 
vernünftiger Einschätzung sei doch eine Anstellung als Lehrer aus-
sichtslos. Er hänge seit einigen Wochen dem Gedanken nach, eine 
andere, zweite Ausbildung zu beginnen. 

Dieser Vorschlag gab dem Gespräch erneut eine Wende. Eine 
Kluft tat sich zwischen beiden auf, nicht unüberbrückbar, aber 
auch nicht von Pappe. Die ewigen Theater wurden neu aufgetischt. 
Auch eine Freundin habe er immer noch nicht. „Es ist an der Zeit, 
mein Kind, Du bist schließlich 25." Das, was ihr Leib-und-Magen-
Thema war, hing ihm seit Jahren zum Halse raus. 

Seit langem hatte er abgeschlossen mit den „Röcken", wie er 
Frauen abschätzig bezeichnete, nachdem ihm Kerstin, eine feinsin-
nige, den Künsten und der Poesie zugeneigte Studentin der Thea-
terwissenschaften, den Laufpaß gegeben hatte. Kam das Gespräch 
im Freundeskreis auf dieses Thema, so sagte er in einem fort: 
„Nun ja, sie hat mir die Rote Karte gezeigt. Dabei habe ich ihr in 
der letzten Krisensitzung klargemacht, daß es in diesem Falle eine 
gelbe auch getan hätte." Seine allerletzte, bescheidene Liaison war 
die mit einer Blondine gewesen. Es war in die Brüche gegangen, 
als sie eines Sonntagsnachmittags im Herbst, es hagelte, Regen-
schauer peitschten und der Wind heulte auf, bei Kerzenschein und 
feinem Kuchen Stunden auf ihn gewartet hatte. Vergeblich. Längst 
stand er in der Westkurve bei Rot-Weiß-Essen. Danach war es ein-
für allemal aus mit den „Röcken". Standfest behauptete er fortan: 
„Mir ist ein Ball am Fuß wichtiger als ein Klotz am Bein." 

Die Mutter hatte die Ausweglosigkeit ihrer Bemühungen wohl 
lange erkannt, aber immer wieder trieb sie ein gewisser Nestin-
stinkt in dieses Thema. Er war es leid. Heute abend sollte sie ihm 
damit nicht kommen. Sie hatte ihm nicht nur einen großen 
Fußball-Feiertag vermiest (,‚Mensch, der VfL putzt die Bayern 
3:1!!!"), sie würde ihm morgen auch noch die Begegnung in Ober-
hausen nehmen. Es war zum Heulen. 

Erst nach Abreise der Mutter konnten die alten Gewohnheiten 
wieder Fuß fassen. Tage, Wochen voller Liebesbezeugungen für 
den Fußball zogen ins Land. Er hatte inzwischen sein Studium 
beendet - freilich nur auf dem Papier. Das Staatsexamenzeugnis 
manipulierte er, fügte in die Fotokopie eines Kommilitonen seinen 
Namen ein. Reine Sicherheitsvorkehrung. Er wunderte sich, daß 
die Eltern den Examensnachweis nicht sehen wollten. Konnte ihm 
nur recht sein. Erst ein langer Brief des Vaters, er solle sich doch 
bei besagter Firma um eine Prograrnmiererausbildung bewerben, 
unterbrach den Trott. Der Doktor ging hin. Schließlich ging es um 
eine weitere, zweijährige finanzielle Unterstützung seiner Fußbal-
leidenschaft. Unter 225 Kandidaten bestand er den Test. 

Keine zwei Wochen dauerte es, bis der Doktor den Bettel eines 
„Managers in gehobener Laufbahn" hinschmiß. Die Anfangszeiten 
der Seminare - um 8 Uhr - erwiesen sich als nicht zu nehmende 
Hürde. Mit den 700 Mark des alten Herrn ließ sich gut leben. 
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„Jeder Tag, an dem der Ball rollt, ist ein Sonntag,” schwärmte er 
in seiner Umgebung. Überall war er dabei. Er eignete sich, was tak-
tische Änderungen und Positionswechsel anbelangte, einen solch 
untrüglichen Kennerblick, eine solch visuelle Gewandheit an, daß 
einem angst und bange werden mußte. Jahrelang war ihm nichts nä-
her als die Stehränge aller erdenklichen Stadien im Westen. Hinz 
und Kunz lernte er kennen. Herbert in Wattenscheid. Immer pünkt-
lich, Gegengerade, Höhe Mittellinie. Zwei Reihen höher der, „der 
aussieht wie der Alte aus der Fernsehserie." Dann in Essen, Trink-
halle an der Hafenstraße, Uwe. Kam aus Gelsenkirchen. Schwer in 
Ordnung. SC Hassel-Fan. Und Liebhaber des Jugendfußballs. Der 
fuhr überall hin. Wenn ihm einer von den Kurzen gefiel, spendierte 
er 'n Zwanziger in die Jugend-Mannschaftskasse. 

Und Bochum erst. Gab es Schöneres, als an der Bude an der Ca-
stroper Straße zu stehen? Da gehört Dir mit'm Pils in der Hand die 
ganze Fußball-Welt. Und dann Uli. Uli war ein Unikum. Fuhr wie 
der Doktor in alle Stadien, Liebhaber von Außenseiterteams. Spiel-
te Bayern vor 45.000 in Bochum, war Uli garantiert in Leverkusen 
gegen Mannheim. Es war schwer, ihm zu begegnen. Der suchte 
sich die unmöglichsten Spiele aus. In dieser Zeit lernte der Doktor 
Stadien wie die eigenen Westentaschen kennen. Nur allzu gut wuß-
te er, wie er zur zweiten Halbzeit in Bochum, Düsseldorf und Es-
sen auf den Sitzplatz kam. 

Es wurde Herbst. Er brauchte Arbeit. Ein Kumpel besorgte ihm 
einen auf sechs Monate befristeten Job in einem wissenschaftlichen 
Institut der Universität. Vier Stunden täglich mußte er in einer Welt 
von Bildschirmen, Programmen, Zahlen und Dateien verbringen. 
Es brachte ihm 800 Mark brutto ein. Seine vornehmlichste Arbeit 
war das Fotokopieren. Stunden stand er vor dem Gerät, und bald be-
trachtete er sein Schaffen als das Zusammentreffen zweier Kompo-
nenten: „Fotokopieren ist nämlich eine Synthese aus Kraft und Ge-
schicklichkeit." Die erforderliche Umstellung auf eine erträgliche 
Hygiene - manchmal waren Herren höchster gesellschaftlicher 
Stellung zu Gast - verlangte ihm alles ab. Rückschläge blieben 
nicht aus. Es gab Tage, an denen er fürchterlich stinkend im Institut 
einlief. Die Vorabende hatten dann immer ganz dem Fußball ge-
hört. Aber da er mit seinem einfachen, unverbindlichen Wesen fast 
alle Verantwortlichen der Abteilung, ja sogar den Institutsleiter für 
sich gewinnen konnte, durfte er es sich leisten. 

Sein Vertrag wurde verlängert. Einmal, zweimal - immer wieder. 
Für die Eltern hatte er alles vorbereitet. Nach ihrer Meinung war 

er in einem angesehenen Institut glänzend untergekommen. Für 
den Fall der Fälle hielt er einen manipulierten Arbeitsvertrag be-
reit. Aus dem Geldregen eines beachtlichen Lottogewinns (es war 
bereits sein zweiter Fünfer) investierte er für einen Videorecorder: 
„Ich muß den Eindruck erwecken, ich könne mir sowas aus dem 
Ärmel schütteln." Sogar in den Genuß eines Autos kam er nun. Es 
war der Zweitwagen der Mutter, ein nagelneuer Ford, den er für 
den Spottpreis von 2.000 Mark erwerben konnte. In all den Jahren 
der väterlichen Unterstützung hatte er ausreichend zurückgelegt. 
Die zweiwöchigen Zwangsurlaube im spanischen Sommerhaus der 
Eltern überstand er, wie immer, unbehelligt, wenn auch zähneknir-
schend. 

Seit seinem letzten Urlaub aber ist der Doktor nicht wiederzuer -
kennen. Am Tag vor seiner Abreise aus Spanien lud ihn der Vater 
zu einem Essen im besten Hause am Platz ein. Bei Kerzenlicht wur-
de Hummer gespeist. Hier eröffnete der Vater seinem Sohn, daß er 
eine Art Prämie in Aussicht stelle: „Du bist nun langsam im hei-
ratsfähigen Alter, mein Junge. Solltest du innerhalb der nächsten 
fünf Jahre eine Familie gründen, würde ich mir das eine sechsstel-
lige Summe kosten lassen." Seit diesem Tag ist er reinweg närrisch 
auf Mädchen, bietet das Angebot seines alten Herrn doch minde-
stens die Möglichkeit, die nächste Fußballweltmeisterschaft am 
Ort des Geschehens zu besuchen. 

124 
	

125 



La 

Matti Lieske 

Eine Legende steigt herab 

Es war ein Tag wie jeder andere und im Himmel war absolut 
nichts los. Der liebe Gott hatte sich in seinen Thronsessel gelüm-
melt - ein Bein baumelte nonchalant über der Armlehne - und 
blätterte gelangweilt in der Bibel. Zu seinen Füßen saß Jesus, der 
verzweifelt an einem Zauberwüfel herumhantierte - es dauert im-
mer einige Zeit, bis sich die profanen weltlichen Moden im Him-
mel durchsetzen - und leise vor sich hinfluchte: „Heilandsack! 
Ich schaff s nicht. Ich schaff s einfach nicht. Zur Hölle mit diesem 
verdammten Rubik!" 

„Na, na", brummelte es altväterlich von oben, dann herrschte 
wieder himmlische Stille. 

Plötzlich ertönten Flügelschläge und mit elegantem Schwung lan-
dete ein Engel. Er wirkte sehr schlank, sportlich und graziös, seine 
Haut war schwarz. Etwas unwillig, aber doch mit einer gewissen 
Neugierde schaute der liebe Gott auf. Mit einer ungeduldigen 
Handbewegung scheuchte er ein in der Nähe herumlungerndes En-
gelchen zu dem Ankömmling, um sein Begehr zu erfragen. Nach 
kurzer Zwiesprache kam das Engelchen angeflitzt, stellte sich in Po-
situr und begann: „Oh Herr, ich verkündige Euch .. 

„Keine langen Vorreden", unterbrach Gott grob. „Wer ist's und 
was will er?" 

„Er heißt Andrade, oh Herr, und möchte . . 
„Andrade, Andrade, wer war das noch gleich?", unterbrach der 

liebe Gott das Englein, das eine beleidigte Schnute zog, und fuhr, 
sich nachdenklich den Bart zupfend, fort: „Halt, nichts sagen, 
gleich fällt's mir ein. Genau, Du bist jener Missionar Andrade, der 
im Jahre 1681 von den Amazonasindianern in einer Fallgrube gefan-
gen und verspeist wurde. Dafür wirkst du allerdings noch ziemlich 
wohlerhalten." 

„Nein, nein", lächelte der schwarze Engel, der mittlerweile nä-
hergetreten war. „Ihre morbide Phantasie in Ehren, aber der bin 
ich nicht. Ich bin Josd Leandro Andrade aus Uruguay . . 

Eilfertig fiel ihm das Engelchen ins Wort und wisperte in Gottes 
Ohr: „Er war der Star der Fußballnationalelf von Uruguay, die 
1924 und 1928 Olympiasieger, 1930 Weltmeister wurde. Er war 
grandios, genial, göttlich, oh Verzeihung, sein Spiel besaß die Gra-
zie, Geschmeidigkeit und den Rhythmus des Tanzes, er war . . 

„Genug", knurrte Gott und verdrehte die Augen. „Ein Fußballer, 
oh mei! Also, was willst Du?" 

‚Wissen Sie, Herr Gott, ich habe so lange nichts mehr mit Fuß-
ball zu tun gehabt, daß ich es kaum noch aushalte. Mit diesen 
schlappen Hunden hier oben ist ja nichts los. Die kennen nur Dis-
co, Disco, allenfalls noch Zauberwürfel. "  Andrade stockte einen 
Moment und fuhr dann, den giftigen Blick von Jesus ignorierend, 
entschlossen fort: „Kurz und gut, ich möchte ein einziges Mal zur 
Erde zurückkehren und ein Fußballspiel anschauen." 

Erfreut, den lästigen Besucher so billig loszuwerden, stimmte 
der liebe Gott auf der Stelle zu und gab dem überglücklichen An-
drade sogar noch einen Tip mit auf den Weg: „Einmal hat mich ein 
kleiner, runzliger Engel, Herberger hieß er glaub' ich - ich mußte 
ihn sogar mit 'Chef anreden - einen ganzen Tag lang mit Ge-
schichten über eine sogenannte Bundesliga genervt, die kürzlich ge-
gründet worden sei. Angeblich die stärkste Liga der Welt. Also ge-
he hin und sieh selbst." 

Dankbar verabschiedete sich Andrade, während sich der All-
mächtige behaglich zurücklehnt, um ein kleines Schläfchen zu be-
ginnen. Andrade gab derweil seine Flügel ab und stieg zur Erde 
nieder. Es war der 22. November 2004, ein reichlich trüber Tag. 
Kein Windhauch war zu spüren, jeder Atemzug bewirkte ein hefti-
ges Stechen in beiden Lungenflügeln. Der Schwefelgeruch war so 
durchdringend, daß er Andrade an einen Urlaub in der Hölle ge-
mahnte, den er vor Jahren einmal gemacht hatte. Eigentlich regnete 
es, doch die Luft war so dick, daß die Tropfen bereits in 1.000 Me-
ter Höhe steckenblieben. Kein Zweifel, Andrade war in Berlin. 

Zum Glück besaß der Uruguayer eine schnelle Auffassungsgabe. 
Aus einem viereckigen, roten Kasten, wie es ihn an jeder Straßen-
ecke gab, angelte er sich ein Sauerstoffgerät, hängte es um und 
schob das Mundstück zwischen seine Zähne. Dann begab er sich 
auf den Weg zum Olympiastadion, wo, wie er einem Plakat ent-
nommen hatte, heute Bayer Berlin gegen Messerschmitt München 
spielen sollte. 
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Der Autobus, den er erst benutzen wollte, blieb bereits nach we-
nigen Metern im Verkehrsgewühl stecken, also machte sich Andra-
de zu Fuß auf den Weg. Bald befand er sich inmitten eines unend-
lichen Stromes von verbissen dreinblickenden Menschen, der sich 
langsam voranwälzte. Schwarzbehelmte, insektenartig gekleidete 
Polizisten mit riesigen Schutzschilden lagerten am Weg und fielen 
gelegentlich mit Knüppeln und Äxten über die Fußballfans her. An-
dere lauerten im Gebüsch und schossen aus Langeweile in die 
Menge. 

Die Menschen trugen entweder blau-weiße oder rote Kleidung, 
in regelmäßigen Abständen begannen die beiden Gruppen, heisere 
Schreie auszustoßen und versuchten, sich gegenseitig zu erwürgen. 
Andrade kam nur langsam voran, da er ständig über auf der 
Strecke gebliebene Schlachtenbummler klettern mußte. 

Plötzlich war der Weg vor ihm versperrt, ein Stein sauste knapp 
an seinem Kopf vorbei. Er war umringt von Jugendlichen, deren 
Augen vor Blutgier glänzten und die lange Messer in den Händen 
hielten. „Jetzt machen wir Dich alle, Nigger!", schrie einer, „in 
den Urwald mit Dir, dreckiger Asylant!" ein anderer. Einige Poli-
zisten blieben stehen und schauten interessiert und breit grinsend 
zu. 

Seine legendäre Geschmeidigkeit kam Andrade jetzt zu Hilfe. 
Ein schneller Antritt, eine kurze Körpertäuschung, schon hatte er 
sich an den Angreifern vorbeigewunden und ehe sie sich versahen, 
war er im Gewühl verschwunden. Die jungen Leute waren darob 
schwer enttäuscht und brachten sich aus lauter Frust untereinander 
um. 

Als Andrade sich dem Stadion näherte, explodierte ein paar 
Schritte entfernt ein Polizeiwagen, und er mußte beiseitespringen, 
um nicht von herabfallenden Beamten getroffen zu werden. Auf 
dem Olympischen Platz waren Panzer aufgefahren, die auf die An-
kommenden schossen. Offensichtlich hatte man zu viele Eintritts-
karten verkauft und das Militär mit der Lösung des Problems be-
traut. Am Eingang standen bewaffnete Ordner, die Andrades Karte 
mißtrauisch beäugten und ihm, bevor sie ihn passieren ließen, alles 
Geld abnahmen, das er bei sich trug. 

Das Stadion war vollbesetzt, aber bald wurde ein Platz für An-
drade frei, als ein alter Mann, der geäußert hatte: „Bayer ist doch 
Scheiße!" am Flutlichtmast aufgehängt wurde, wo schon ein  

schwarzgekleideter Herr baumelte: „Der Schiedsrichter", erklärte 
Andrades Nachbar fachkundig. „Geschieht ihm recht." 

Einer der Ersatzschiedrichter pfiff das Spiel auf die Sekunde 
pünktlich an. Ein kleiner, wuschelköpfiger Spieler der Berliner 
Mannschaft bekam den Ball, stoppte ihn gefühlvoll mit der Ferse 
und umkurvte elegant drei Gegenspieler. Andrade ging das Herz 
auf, er vergaß was er bisher gesehen hatte. Es gab sie also doch 
noch, die gute alte Fußballkunst. Ungeachtet der eisigen Stille 
brach er in Jubel aus. Von allen Seiten wurden ihm befremdete 
Blicke zugeworfen. Der Spieler ließ zwei weitere Verteidiger ins 
Leere laufen und scheiterte erst beim Versuch, den Torwart zu um-
spielen. Das wilde Beifallsklatschen Andrades ging in tausendfa-
chen Buhrufen unter. „In den Zirkus!", „Kasper!", „Tritt lieber 
mal richtig zu!", tönte es von allen Seiten, während der Bayer-
Trainer an den Spielfeldrand eilte und den Wuschelkopf an den Haa-
ren vom Platz zerrte. 

Inzwischen erklärte ein Zuschauer dem Uruguayer die Bayer-Ge-
schichte. Es handle sich um einen alten Berliner Traditionsverein, 
der jahrelang vergeblich versucht habe, wieder in die höchste Klas-
se aufzusteigen. Einen schweren Rückschlag hätten die Bemühun-
gen erlitten, als die Bestechung legalisiert worden sei und seither 
von allen praktiziert wurde. Erst als ein Chemiegigant sich des 
Clubs angenommen habe und der den Berlinern feindlich gesinnte 
DFB-Präsident samt einigen Funktionären an einer mysteriösen 
Verkalkung des Selbstherrlichkeitszentrums im Gehirn zugrundege-
gangen war, sei das Streben des Vereins endlich von Erfolg gekrönt 
worden. 

Auf dem Rasen spielten sich unterdessen turbulente Szenen ab. 
Die 22 Akteure rasten wie besessen auf und ab, wobei sie ständig 
nach allen Seiten traten. Ab und zu wurde ein Spieler vom Platz ge-
tragen, am Spielfeldrand operiert und anschließend vom Trainer 
mit Stockhieben aufs Feld zurückgejagt. Bei Berliner Angriffen 
kochte das Stadion vor grimmiger Begeisterung, war München am 
Ball, breitete sich Haß aus, so konzentriert, daß der Rasen welkte, 
die Spatzen vom Himmel fielen und Andrade trotz seines Sauer-
stoffgerätes kaum noch atmen konnte. Das Gemisch aus buntem 
Rauch und Tränengas, das im Stadion schwebte, ließ die Vorgänger 
auf dem Feld zeitweise nur schemenhaft erahnen. 

Ein Raunen ging immer dann durchs Stadion, wenn der Links- 
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außen der Süddeutschen in Ballbesitz kam. Mit seinen drei Beinen 
vollführte er wahre Veitstänze um die erzürnten Abwehrspieler her-
um, die verzweifelt danach trachteten, ihm die Kniescheibe oder 
wenigstens einen seiner vielen Knöchel zu zerteilen. „Tscherno-
byl", sagte Andrades Nachbar wissend und schnalzte anerkennend 
mit der Zunge, als der Dreibeinige einen zweibeinig ausgeführten 
Effetschuß ins oberste Toreck zirkelte. Beim Torjubel gelang es end-
lich einem Berliner Spieler, sich an den Münchner Star heran zu 
pirschen und ihm eine Narkosespritze zu verpassen, was, wie An-
drade in Erfahrung brachte, absolut legal war. 

Der ballgewandte Engel vom Rio de la Plata hatte genug. Völlig 
benommen stand er noch vor dem Halbzeitpfiff durch den vierten 
Ersatzschiedsrichter - die anderen drei baumelten schon einträch-
tig am Kopfballpendel - auf und verließ das Stadion. 

Draußen wartete ein Taxi mit einer schwarzen Katze am Steuer. 
„Ich heiße Andrade." 

„Weiß ich", maunzte die Katze geheimnisvoll. „Wo soll's hinge-
hen?" 

„In den Himmel!" 
„Okay", sagte die Katze und schaltete das Taxameter ein. 
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